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Presentacion

En Dinamicas de la indigeneidad en contextos urbanos. Historia, actuacion y

educacion en Cotocollao, Quito, Kathy Fine-Dare analiza las identidades cam-
biantes de las comunidades periféricas de Quito, enfocdndose en los procesos
sociales y culturales que han moldeado a estos grupos urbanos. A través de su
estudio, la autora destaca la autodeterminacion, la migracién y la adaptacion

anuevas realidades como factores clave para entender cémo los pueblos indi-
genas y otros actores sociales han redefinido sus identidades en la ciudad.

Un aspecto central de su investigacién es el concepto indigena de “es-
pacio-tiempo’, o pacha, que abarca una conexién entre el tiempo y el espa-
cio que influye en la vida cotidiana de las comunidades. Este concepto es
esencial para comprender cémo, a pesar de vivir en una sociedad mestiza
y blanca, los pueblos indigenas han logrado mantener su identidad y resis-
tencia cultural. Fine-Dare también subraya cémo surgen nuevas narrativas
histéricas al reinterpretar las luchas y experiencias de estas comunidades.

Alo largo de la obra, la autora examina minuciosamente el proceso de
transformacioén cultural y étnica que ha ocurrido durante varias décadas.
Este proceso, que no es lineal, ha sido influenciado por fenémenos como
la migracién internacional de ecuatorianos a paises como Estados Unidos,
Espania e Italia, y la llegada de migrantes de Venezuela, Haiti y China. Este
crisol de culturas ha dado lugar a movimientos sociales, como la lucha por
los derechos de las mujeres y de las personas LGTBQ+.

Los cambios sociales y econdmicos, como las reformas agrarias, la pri-
vatizacion de tierras y la migracion interna, han impactado profundamente
alas comunidades indigenas de la periferia urbana. Ademas, la violencia del
crimen organizado ha alterado atin mds la realidad de estas zonas.



Un elemento cultural clave es la Yumbada, una danza y ritual que ha
sobrevivido a lo largo del tiempo a pesar de los cambios sociales y econd-
micos. Esta manifestacién cultural se convierte en una memoria colectiva
que permite reinterpretar la historia y las relaciones de poder. La Yumbada
cuestiona las estructuras establecidas, como la Iglesia catélica y el Estado,
redefiniendo el centro y la periferia y desafiando las jerarquias sociales.

Aunque la Yumbada estuvo a punto de desaparecer en las décadas de
los ochenta y noventa, resurgio a principios del milenio debido a la globa-
lizacién y la redefinicién cultural a nivel nacional. Nuevos actores, como
el Municipio de Quito, jugaron un papel crucial en la revalorizacion de la
cultura indigena, lo que permitié que la Yumbada se convirtiera en un sim-
bolo de identidad indigena reconocido por los medios de comunicacion.

A pesar de los cambios, las comunidades indigenas en la zona norte
de Quito, como en Cotocollao, siguen conectadas con su pasado ances-
tral. Las festividades comunitarias, como la quema de la chamisa y la
Yumbada, reflejan la mezcla dindmica de identidades que incluyen lo in-
digena, lo mestizo, lo moderno y lo tradicional, lo cristiano y lo pagano, lo
rural y lo urbano.

El trabajo de Fine-Dare es una reflexion sobre las relaciones de poder
en estos contextos urbanos, donde las comunidades indigenas han logra-
do obtener reconocimiento y autodeterminacion. A través de estrategias
culturales, politicas y espirituales, estas comunidades han reafirmado su
identidad y luchado por el reconocimiento social, desafiando las tensiones
politicas y la marginalidad econdmica.

DIEGO QUIROGA FERRI
ReEcTOR USFQ

-10-



Prologo

Dinamicas de la indigeneidad en contextos urbanos. Historia, actuacion
y educacion en Cotocollao, Quito es el titulo y el tema central del més re-
ciente libro de Kathleen Fine-Dare. A través de un andlisis longitudinal,
ella observa la creacion de identidades y la reafirmacion del pasado de un
grupo indigena asentado por siglos en Cotocollao y se pregunta sobre el
sentido de pertenencia de este grupo. Sus respuestas se apoyan en las ob-
servaciones temporales que realiz6 durante varias décadas a través de un
enfoque etnohistorico.

Ellibro se inscribe en la discusién sobre la colonialidad e intercultu-
ralidad, un tema pertinente en Ecuador y en las Américas. Generalmente,
como la misma autora resalta, los estudios sobre resistencia, creacion y re-
creacion de identidades se focalizan en los territorios habitados por distin-
tos grupos étnicos de las zonas rurales. Kathleen Fine-Dare, al realizar un
estudio etnohistérico sobre la vida de poblacién indigena de Quito, corro-
bora que siempre estuvo asentada en esta ciudad, no solo ahora. Muestra
sus formas de resistencia, lucha y adaptacion con el fin de mantener una
identidad propia vinculada a los territorios en que habitan.

También la autora se articula y dialoga con los planteamientos de la
antropologia de lo bueno o del bien desarrolladas por autores como Veena
Das, Joel Robbins y Michael Lambek. En esta perspectiva el objeto de es-
tudio es aquello que los pueblos consideran bueno, ético y el andlisis de
cémo estas definiciones influyen en los comportamientos, maneras de vi-
vir y de entender la felicidad de los actores. Esta posicion tedrica- metodo-
légica y politica permite a Kathy advertir las razones por las cuales, ciertos
habitantes de Cotocollao, se reconocen a si mismos como «naturales de
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aqui» y no como mestizos, o indigenas; también le permite describir y ana-
lizar manifestaciones como el ritual de la “Yumbada” y el proyecto cultural
Casa Kinde donde se resuelve la problematica relacion entre los valores
indigenas y blanco-mestizos. A Kathy le interesa entender las agencias de
las personas —especialmente de las mujeres— a partir de sus iniciativas
relacionados con el cuidado, la felicidad y el mejoramiento de la vida.

Tres son las més importantes contribuciones de este libro al desarro-
llo de la antropologia urbana ecuatoriana y a la discusién sobre la relacién
entre las diversas culturas que conviven en esos contextos. La primera es
la discusién sobre la soberania cultural, la interculturalidad y la justicia his-
térica en los espacios urbanos. A través de la etnohistoria y de un estudio
transversal, la propuesta de la autora pone en evidencia las formas en que
histéricamente se generan las identidades, y como estas son impuestas por
los poderes estatales, econémicos e incluso politicos y al mismo tiempo son
apropiadas, cuestionadas y transformadas por quienes viven en Cotocollao.
También explica, con claridad, que la modernizacién en las ciudades no des-
truye la cultura, la tradicién y las formas de vida distintas, y que urbes como
Quito ha sido y siguen siendo histéricamente interculturales.

Los otros dos aportes estan relacionados con la agencia de hombres
y mujeres de Cotocollao para ejercitar o resistirse, a los poderes estatales
o de las élites, y para generar propdsitos de vida. En este contexto, el ané-
lisis de la Yumbada es revelador pues al describir la “danza de las monta-
fias” pone en evidencia que la modernizacion de una capital nacional no
consiguié eliminar un pensamiento simétrico, donde las montafias son
entidades omnipresentes y fundamentales en la organizacién social de los
pueblos que ejecutan estos rituales; donde los pueblos indigenas juegan
un papel poderoso en el proceso de etnogénesis. Estas representaciones
anuales dan cuenta de la agencia y la resistencia de quienes las ejecutan
para apropiarse, simbolica y concretamente, de un espacio geografico que
lo consideran suyo. Kathy sefiala que esta fiesta es crucial porque, al mis-
mo tiempo que reafirma una identidad indigena, incorpora cambios signi-
ficativos como la inclusién de las mujeres en un ritual, que por siglos fue
exclusivamente destinado para los hombres de la comunidad.

Asimismo, el andlisis de las actividades de Casa Kinde, entendidas
como proyectos culturalmente constituidos, es una importante contribu-
cién a la propuesta de la antropologia del bien. La autora muestra que la
agencia de las mujeres, sobre todo en el &mbito educativo donde se impul-
san pedagogias indigenas, no se reduce a aspiraciones individuales. Ellas

-12 -



persiguen propdsitos pedagdgicos colectivos que fortalezcan sus identida-
desy, ala vez, impulsen formas de vida mds cercanas al Sumak Kawsay.

Asi, este libro ofrece una historia de la ciudad de Quito poco conoci-
da o negada: la presencia indigena a lo largo de los siglos y de sus luchas y
resistencias para continuar usando espacios sociales y simbélicos que les
han sido arrebatados. Ademas, alimenta una discusién tedrico-metodo-
légica innovadora que impulsa el desarrollo de la antropologia urbana y
nutre de argumentos a pueblos y nacionalidades indigenas interesados en
la consecucion de sus planes de vida. El material presentado aporta a las
personas dedicadas a investigar sobre temas urbanos en las ciencias socia-
les y en la planificacién urbana.

Kathleen Fine-Dare es profesora emérita de antropologia en Fort Lewis
College, universidad en la que trabaja desde 1983. Su extensa produccién
académica esta plasmada en diversos libros y articulos académicos que
manifiestan el empefio de la autora por impulsar la reflexién sobre la adap-
tacion, la reconfiguracion y la resistencia de las comunidades indigenas
frente a las transformaciones sociales y econémicas que han debido afron-
tar, el rol de las mujeres en estas acciones y la importancia de conocer la
postura politica y cultural de los pueblos, con el fin de lograr una auténtica
interculturalidad. Este libro es fruto de una investigacién de afios sustentada
en las conversaciones y reflexiones realizadas con las personas con quienes
trabajé y de un genuino interés por practicar a profundidad el significado de
ser intercultural. La autora llega a la conclusién que los pueblos indigenas
urbanos andinos y pueblos nativos americanos en Estados Unidos enfrentan
desafios similares: procesos socioculturales e histéricos marcados por la
colonizacion, el racismo, la discriminacion y las maniobras politicas.

Cabe agradecer y felicitar a las editoriales Abya Yala y USFQ PRESS
por haber publicado la edicién en espariol y revision del libro que origi-
nalmente fue publicado en inglés con el titulo Urban Mountain Beings:
History, Indigeneity, and Geographies of Time in Quito, Ecuador en 2020.
Coediciones como esta, entre editoriales universitarias, contribuyen a la di-
fusién de conocimientos que se originaron en el pais y alimentan una discu-
sién tedrica actualizada sobre formacién de identidades y busqueda de una
mejor vida para los pueblos indigenas de las Américas.

Redactar el prélogo de este libro ha sido un gran desafio y, a la vez,
una oportunidad para reflexionar sobre los retos y responsabilidades
que enfrentamos como antropdlogas y antropélogos ecuatorianos ante
la situacién de nuestro pais. Necesitamos promover aquellos proyectos
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constituidos culturalmente que permiten a los grupos humanos sostener
y representar su identidad y, que ademds promueven el bienestar de las
personas. En definitiva, leer la obra implica ahondar en la antropologia de
lo bueno. Esto no contradice una antropologia emancipatoria; al contrario,
como muestra Kathleen Fine-Dare, el libro permite reconocer que, incluso
en medio de circunstancias profundamente violentas y dolorosas, las per-
sonas buscamos bienestar y felicidad.

ALEXANDRA MARTINEZ FLORES
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Prefacio y agradecimientos

La ciudad es un caldero. En ella se crecen, se funden, se recrean,

se transforman las desigualdades de la sociedad.

Pero también es el espacio del encuentro colectivo,

del didlogo, de la diversidad, del reconocimiento en el otro, del placer.
La ciudad la hacemos todos, los que la habitamos hoy,

los que la habitaron siempre,

y los que la habitaran luego ... las personas a las que amamos

y las que no ... no es una empresa, es un caldero.

GUIDO DIAZ NAVARRETE

El viaje para continuar el trabajo iniciado en mi primer libro se centrd en
Cotocollao, una zona arqueoldgicamente reconocida del noroeste de Quito
—ahora quizds més conocida por la Yumbada de Cotocollao y por algunos
extraordinarios trabajos que llevan a cabo miembros de una «casa de coli-
bries»—. He recorrido caminos de reflexién, aprendizaje, pérdida, esperanza
cautelosa y gratitud hacia mis maestros, estudiantes, colegas, amigos y cri-
ticos. Ha sido un honor y un placer escribir este libro, ya que ha significado
interactuar con una gran cantidad de personas, lugares y documentos que
en algiin momento pensé que tal vez no volveria a encontrar.

Por lo tanto, esta historia es solo la interpretacién de una persona
sobre cémo generaciones de diversos pueblos del norte de los Andes han
abordado capas historicas de imperialismo, colonizacion, migraciones, ur-
banizacién, desigualdad, pandemias, narcotréfico, degradaciéon ambiental y
muchos otros desafios, mediante recursos histdricos, intelectuales, sociales,



Kathleen S. Fine-Dare

culturales y otras habilidades, en interaccién con paisajes cambiantes e
innumerables olas de eventos sismicos, tanto geoldgicos como politicos.
Sittio este libro no solo dentro del &mbito de la antropologia urbana de base
etnografica (Naranjo 2022), sino también dentro de una corriente académica
conocida como la «antropologia del bien», que se relaciona con alianzas y
colaboracién comunitarias basadas en la esperanza (Robbins 2013).

El trabajo de la antropdloga Veena Das ejemplifica este enfoque, que
examina las formas en que diversas sociedades resisten la opresion utilizan-
do la agencia y la busqueda de bienestar para abordar los efectos actuales
del colonialismo y el hambre capitalista. Al considerar la cultura como un
proceso histdrico en el que deseos y valores contradictorios necesariamente
entran en interacciéon y conflicto, Das ilumina, a través de «eventologias de
lo ordinario», basadas en su minucioso trabajo en la Delhi urbana, las for-
mas en que los individuos emplean marcos de valores liberados de la mora-
lidad autorizada. Esquemas para acomodar ideas religiosas y de clase social
a veces contradictorias para lograr una especie de «pertenencia agonistica»
dentro de los parametros de la vida ordinaria (Das 2010). Mientras Das se
centra en lo bueno que puede surgir de la division hindd-musulmana en la
India, examino las formas en que los residentes del noroeste de Quito abor-
dan los encuentros, a menudo tensos, entre los valores indigenas y blanco/
mestizos dentro de los contextos de una variedad de proyectos disefiados
para involucrar y educar al puiblico en general.

Al realizar este trabajo, he experimentado el surgimiento de lo que
podria llamarse una «fuerza de indigeneidad» o un marco de esperanza y
accion centrado en recuperar lo que se puede identificar como experien-
cias y valores explicitamente vinculados con los paisajes histéricos de la
presencia indigena en el mundo andino del norte. No esperaba encontrar
esta fuerza en la capital de Ecuador, ni en ningtin lugar urbano, ya que el
«saber comun» nos dice que los pueblos indigenas viven fuera de las ciu-
dades, en dreas rurales, en el bosque tropical o en reservas. En la medida
en que viven en una ciudad, a menudo se dice que corre peligro su «auten-
ticidad» como «verdaderos» indigenas, que solo tienen que ser moldeados
por la existencia urbana, no ser los que moldean la vida dentro de contex-
tos definidos por infraestructuras complejas, hormigén, acero, delincuen-
cia y poblaciones en expansién geométrica.

Esta fuerza —que no es un propulsor histérico hegeliano sino mas
bien el resultado de acciones e interacciones creadas por personas involu-
cradas en la vida cotidiana— es mayor de lo que etiquetas como «cultura»,
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Prefacio y agradecimientos

«identidad», «epistemologia» u «otros saberes» pueden capturar. Se forja
en contextos interculturales y conflictivos, colonizados y liberadores. Es
un proceso que las gedgrafas feministas han llamado «desalambramien-
to» (Hurtig et al. 2002, 1) —el derribo de vallas y barreras artificiales de
prejuicios culturales, jerarquias de género, rivalidades regionales y el pro-
pio Estado-nacién—, a medida que se crean nuevos mundos a partir de
territorios viejos. Los volcanes que forman los corredores de la regiéon son
metéforas y maestros de actos histéricos y personales basados en confi-
guraciones espaciotemporales profundamente arraigadas que siempre se
encuentran en perpetuo movimiento, como lo he sido yo durante las déca-
das desde que llegué por primera vez a los Andes.

Amodo de posicionamiento autoral

La erudicion, reflexiond, también era compaiierismo,
ideas agrupadas en torno a personalidades vividas.
KIRIN NARAYAN, «PARTICIPANT OBSERVATION» (1995, 46)

Entré en el flujo del discurso y la practica antropoldgica en la década de
1970, cuando las criticas y acciones de los intelectuales orientados a la
accion social comenzaron a afianzarse. En los primeros dias de mis estu-
dios de licenciatura, una obra fue particularmente influyente. Publicado
por primera vez en inglés en 1969 (dos afios antes de que la Declaracién de
Barbados se convirtiera en una gufa para muchos antropélogos de mi épo-
ca), Reinventar la antropologia (Hymes 1969) reuni6 a quince pensadores
—entre ellos el académico afroamericano William Willis, Jr., el marxista
europeo Eric R. Wolf'y la feminista Mina Davis Caulfield— para explorar lo
que podria significar crear una antropologia radical éticamente compro-
metida con un examen critico de las «culturas de poder» que perpetuaban
la desigualdad detras de pantallas de secretismo a menudo violentas.
Siendo solo una adolescente atraida por la antropologia, para ayudar-
me a comprender algo de las experiencias de mis ancestros maternos que
hufan de las olas de guerra y terror para migrar a los Estados Unidos desde
la Macedonia griega a principios del siglo XX, la coleccién Reinventar me
dej6 boquiabierta por la forma en que ilumind la dafiina ineficacia de gran
parte del trabajo cientifico social funcionalista y descriptivo norteamerica-
no. Al despedirme de la casa de mi familia en Indiana, me mudé a Chicago
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con Reinventar en la maleta para trabajar como mesera y voluntaria en un
banco de alimentos. Aunque no sabia nada sobre Ecuador, no podia dejar de
pensar en la antropologia y en cémo atn podria hacerla «critica, politica y
personal» en las formas que exige Reinventar.

Renuncié a mi trabajo sirviendo mesas para trabajar como asistente en
el Departamento de Antropologia en el renombrado Museo Field de Historia
Natural de Chicago donde, por primera vez, me senti en el «paraiso de la an-
tropologia», sentada en un pequeno escritorio junto a un gabinete lleno de
papeles de Franz Boas, conocido en los EE. UU. como el fundador de la antro-
pologia moderna y uno de los primeros coleccionistas de objetos en el gran
museo. Pero justo al final del pasillo desde mi escritorio, callejones de gabine-
tes metélicos que olian a insecticida contenian miles de «objetos etnografi-
cos» aprisionados en oscuras historias coloniales. Al darme cuenta de que mi
«repensamiento» de la antropologia atin no podia tener lugar en los museos,
encontré inspiracion en personas que se desviaban de lo esperado. El direc-
tor del programa de extensién para gente indigena, John White (Shawnee,
Cherokee), cuestiond el enfoque sobre los «indios muertos» al brindar las
voces de los nativos vivos a los visitantes del museo. David Blanchard hablé
apasionadamente sobre las formas en que la «antropologia de la accién» de
su profesor Sol Tax, de la Universidad de Chicago, influyé en su trabajo de
tesis dentro de una comunidad Kahnawake Mohawk. El curador John Terrell
critico los llamamientos de los museos motivados por el capitalismo para
crear experiencias de Disneylandia para los visitantes, y su colega, Donald
Collier, cre6 una exposicion centrada en el papel de las sociedades de la era
formativa, como Valdivia y Machalilla, en la forja de innovaciones culturales
que se extendieron por dos continentes (Lathrap, Collier y Chandra 1975).

Collier no solo me presentd a Ecuador, sino que también me propor-
cioné una carta de apoyo para la admision a la Universidad de Illinois para
realizar un trabajo de tesis doctoral. Ayudé a Norman E. Whitten, Jr. en su ma-
gistral compilacion, Transformaciones culturales y etnicidad en el Ecuador mo-
derno (Whitten, ed. 1981). En sus paginas, 26 autores exploraron nociones de
poder, desigualdad, género, estética, identidad, resistencia y religion de mane-
ras dindmicas que contindan informando el pensamiento y la acciéon acadé-
mica. Entre los temas del libro que influyeron en mi propio trabajo estaban el
mestizaje (Ronald Stutzman), las relaciones de poder basadas en haciendas
en la Sierra (Muriel Crespi) y la Yumbada quitena (Frank Salomon).

Me influy¢6 particularmente el articulo centrado en Manta escrito
por Marcelo F. Naranjo (1981), que inspird mis propuestas de trabajar en
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lo urbano. Hoy en dfa, la antropologia urbana no es un campo de estudio
poco comun, pero en la década de 1980 era mucho mas comun que los
estudiantes de posgrado se establecieran en aldeas delimitadas u otras
comunidades donde la comprensién de los «escenarios etnograficos» de
la vida cotidiana se percibia como mds manejable que tratar de «captar
la cola del tigre» de la existencia urbana en un plazo de menos de un ario
de trabajo doctoral. El articulo de Naranjo sugeria que se podrian estudiar
fenémenos sociales como la etnicidad dentro de un contexto urbano sin
que la ciudad misma (su infraestructura, arquitectura, politica, trafico,
eventos culturales o violencia) sea necesariamente el actor principal de la
investigacion. La discusién matizada de Naranjo sobre la dialéctica rural/
urbana se volvi6 instructiva para mi propio trabajo en Cotocollao, un lugar
que no es facil ni preciso categorizar como «urbano», «rural» u «otro».
Los intereses de investigacion de Norman y Dorothea Whitten —que
van desde las experiencias afroecuatorianas en la costa del Pacifico hasta
las imdgenes ambientales de los canelos quichua— contindan influyendo
en los académicos que buscan formas de establecer el trabajo antropol-
gico como una fuerza longitudinal y transformadora. Su trabajo también
marcé el surgimiento de la antropologfa colaborativa, que se centra en
la nocién ética de que, como afirma Joanne Rappaport (2008, 7), «lo que
sucede en el campo es mucho mds que la recopilacion de datos», sino que
«presta atencién a los contextos coloniales o neocoloniales en los que se
desarrollan». Es dentro de esta tradiciéon que mi trabajo se desarrollaria,
pero primero tuve que encontrar mi camino a Ecuador, que hice en 1980
después de recibir subvenciones para investigar las formas en que las
fuerzas econdémicas, politicas, personales y culturales interactuaban para
establecer la identidad, el reconocimiento y una vida satisfactoria en zonas
«marginales» del noroeste de Quito. Con la ayuda intelectual y «de camio-
neta» del antropélogo e historiador Ernesto Salazar, me instalé en un de-
partamento en un camino de tierra que subia al oeste hacia Nono, una vez
una ciudad tranquila que ahora es un destino de fin de semana abarrotado,
con restaurantes que sirven cocina argentina como una atraccién popular.
Cotocollao me interesé por varias razones. Lo primero fue su nombre,
que tiene multiples y diversas explicaciones y siempre ha sonado hermoso
a mi oido. También me llam¢ la atencion su impresionante plaza central
e iglesia, que parecia haber sido construida sobre un monticulo prehispé-
nico; y la sensacién hibrida, rural y urbana, con casas, jardines y senderos
que suben de manera asombrosa por el volcan Pichincha hacia el oeste,
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incluso cuando los senderos y las autopistas se extendian hacia los concu-
rridos caminos pavimentados con olor a diésel hacia el este.

Cuando dejé Cotocollao después de mas de 14 meses de investigacion
de campo, me senti desamparada, triste e incluso enojada porque ahora
tenfa que convertir meses de experiencias inolvidables en discurso acadé-
mico. También temia no poder regresar nunca y que, como temen todos
los etnégrafos, las relaciones que construi se disolverian en polvo. En 1983
me contrataron para ensefiar antropologia y etnologia sudamericana en
Fort Lewis College, una pequetia universidad fiscal en el suroeste del estado
de Colorado. Regresé a Ecuador la mayor parte de los veranos entre 1984
a 1988 para realizar investigaciones de campo adicionales y colaborar con
el sacerdote salesiano italiano Juan Bottasso, quien coordin los esfuerzos
para publicar mi primer libro (Fine 1991).

No regresé a Ecuador durante mds de una década, principalmente
porque tuve que ayudar a mi instituciéon a cumplir con NAGPRA. Esta ley
(Native American Graves Protection and Repatriation Act), aprobada en
1990, exige que las instituciones financiadas a nivel nacional que posean
restos humanos y pertenencias culturales de nativos americanos consulten
con los pueblos indigenas para devolver los articulos a sus antepasados. La
ironfa era que, aunque nunca habia querido trabajar en museos debido a su
historia colonialista, ahora estaba profundamente involucrada en un trabajo
que me ponia en conflicto con arquedlogos, trabajadores de museos y antro-
pdlogos biolégicos (Fine-Dare 2002).

De todas maneras, la experiencia fue buena para mi y finalmente me
llevé a regresar a Ecuador, donde el significado de «descolonizacién» se
habia vuelto tanto material como politico. Fort Lewis College ha brindado
educacion gratuita a los estudiantes indigenas de cientos de naciones nativas
como un acto de reparacién por los aflos desastrosos que sirvié como fuerte
y luego como internado residencial para los pueblos nativos. Como resultado,
los estudiantes indigenas ocuparon a veces mas de la mitad de los asientos
en mis aulas y me ensefiaron cémo la antropologia podria repensarse y reha-
cerse («reinventarse») en lugar de eliminarse, debido a las formas en que los
estudiantes indigenas argumentaban que las précticas etnograficas, la reco-
pilacién de la historia oral, la investigacion de archivos y los estudios criticos,
interdisciplinarios y transdisciplinarios centrados en la centralidad de los
fendmenos culturales podrian ser beneficiosos para sus comunidades.

En 1999, después de pensar que probablemente nunca regresaria a
Ecuador, recibi una carta que lo cambié todo. Los padres de mi primer ahijado
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