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Las vidas extraordinarias son territorios de exploración. Los Extrava-
gantes nos sumerge en la historia de artistas, pensadores y rebeldes 
que, con su ambición y transgresión, dejaron una huella imborrable 
en la cultura. Desde los errantes que convirtieron sus viajes en litera-
tura —Bruce Chatwin, Stefan Zweig o Peggy Guggenheim— hasta 
los creadores que marcaron épocas, como Proust, Susan Sontag, 
David Bowie o Bessie Smith. También encontramos a excéntricos 
que desafiaron las normas, como Luisa Casati, Luchino Visconti y 
Manuela Sáenz.

Este libro revela facetas poco exploradas de figuras célebres: el Ian 
Fleming bibliófilo más allá de James Bond, el David Bowie lector 
detrás de su caleidoscópica identidad musical, o Edmund de Waal, 
ceramista y guardián de la memoria. También nos acerca a Bob Dylan 
en su madurez creativa y a los exiliados perpetuos como Alfredo 
Gangotena. Todos ellos comparten una misma pulsión: la búsqueda 
incesante de nuevos territorios para el arte y el pensamiento.

Con una prosa ágil y perspicaz, esta serie de ensayos iluminan la 
relación entre la creación y el deseo de ir más allá de los límites. Nos 
transportan a escenas insólitas: la marquesa Casati paseando con un 
guepardo en Venecia, Vita Sackville-West tomando té con Virginia 
Woolf, Marguerite Yourcenar esculpiendo a Adriano. Los Extrava-
gantes es el resultado de años de lecturas y hallazgos, un homenaje a la 
singularidad y a la fuerza transformadora del acto de la escritura.
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Antes que nada…

Este libro, Los Extravagantes, ha sido concebido como un compen-
dio de personajes excesivos, demesurados y fuera de lo común. 
Todos ellos están cortados con la tijera de lo estrafalario y lo in-
usual, y todos están unidos por la ambición artística.

Hay trotamundos impulsados por la aventura estética, como 
Bruce Chatwin o Peggy Guggenheim; viajeros marcados por la 
desgracia como Karen Blixen o Stefan Zweig; curiosos insacia-
bles, como Alexis de Tocqueville o Henri Michaux. También 
exiliados perpetuos, como Manuela Sáenz o, a su manera, 
Alfredo Gangotena. 

El libro indaga en facetas menos exploradas de personajes cé-
lebres: el Ian Fleming bibliófilo, más que el creador de James 
Bond; el David Bowie lector, más allá de la caleidoscópica iden-
tidad musical; Edmund de Waal, en su doble vertiente de cera-
mista y guardián de la memoria familiar. También Bob Dylan, 
alejado del festival de Newport y en su notable estación tardía, y 
la inmoderada Bessie Smith, leyenda del blues y pilar de la tradi-
ción musical estadounidense. 

He imaginado a la marquesa Casati paseando por Venecia con 
un guepardo encadenado; a Vita Sackville-West tomando té con 
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Virginia Wolf; a Marguerite Yourcenar esculpiendo a Adriano; 
a George Febres desembarcando en Nueva Orleans o a George 
Sand en Mallorca. 

Versiones anteriores de estos textos han aparecido en Mundo 
Diners, Letras Libres y The Objective. Uno de ellos, sobre De Waal, es 
inédito. Los Extravagantes es el destilado de lecturas, viajes, sobre-
mesas y pesquisas, un libro que ha tomado forma desde al menos 
2017, entre minutas, réplicas, dúplicas y toda clase de nulidades. 

Diego Pérez Ordóñez 
Puembo, marzo de 2025.
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I. LOS VIAJEROS
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Esta llamarada del espíritu que atrae en las 
personas excepcionales, en las obras de arte.

Carmen Laforet, Nada
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Praga, el último aliento de Bruce Chatwin

Bruce Chatwin fue, sin duda, una de las personalidades más polié-
dricas de la segunda mitad del siglo XX. Viajero y explorador de lu-
gares exóticos (sus incursiones en la Patagonia y sus encuentros con 
los aborígenes australianos llevaron a su amigo Werner Herzog a 
rodar, hace poco, un documental de homenaje a su figura) también 
cronista, ojo experto en obras de arte, ensayista y novelista. 

Chatwin y su mitología personal encarnan de cierta manera el 
carácter distintivo del caduco sistema de clases británico: la meti-
culosa educación privada, una erudición excéntrica, la avidez de 
conocer distintos lugares y de adentrarse en alejadas y diversas 
culturas. Esta adrenalina del viaje (el wanderlust) llevó a Chatwin 
a reverenciar la antigua capital del reino de Bohemia, a ejercer 
«la extraordinaria fascinación de Praga, iluminando con la linter-
na mágica de la poesía sus ráfagas de irracionalidad, los humores 
extravagantes, las coincidencias petríficas, la belleza melancólica, 
el resplandor nacarado de sus brumas, los presentimientos de de-
sastre inherentes a todos los crepúsculos» (p. 22) como describe 
Patrizia Runfola (2006) a la ciudad que inmortalizó Franz Kafka. 

En materia de periodismo de viajes, su libro sobre la Patagonia 
es considerado un clásico de la literatura de crónicas sobre destinos 
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extravagantes. Se inscribe en la tradición de exploradores decimo-
nónicos, como William Henry Hudson y Charles Darwin, y refle-
ja la mente exquisita de un nómada compulsivo y un escritor nato, 
cuya pluma incansable llenaba y corregía sin descanso decenas de 
cuadernos labrados a pluma. Cuando Chatwin estaba satisfecho 
con los textos, los mecanografiaba y dejaba unos espacios suficien-
tes como para volver a corregir, en caso de ser necesario. Luego 
elaborada versiones finales que consideraba aceptables o dignas de 
publicación, las leía en voz alta para comprobar la armonía y el rit-
mo adecuados, fiel a su condición de cultor del idioma inglés. 

En todos los aspectos de su carácter multicolor, Chatwin fue pre-
coz y destacado. Al salir del colegio a los dieciocho años, entró a tra-
bajar como portero en la casa de subastas de Sotheby’s. Gracias a su 
agudo ojo para detectar falsificaciones de obras de arte, ascendió por 
la escalera corporativa de la organización. Pasó por los departamen-
tos de antigüedades y arte impresionista, antes de cumplir veintisiete 
años, fue nombrado director adjunto o júnior. Sin embargo, renun-
ció al cargo al considerar que la casa tomaba un rumbo mercantilista. 

El espíritu nómada de Bruce Chatwin pudo deberse a su padre, 
un abogado que se unió a la Marina Real Británica tras el estallido 
de la Segunda Guerra Mundial. Esto obligó a la familia a cambiar de 
residencia varias veces mientras él prestaba servicio en alta mar. En 
una de esas mudanzas, el joven Chatwin descubrió el gabinete de 
curiosidades en la casa de sus abuelos, donde entre los objetos se en-
contraban los huesos de un animal prehistórico. Durante sus años 
en Sotheby’s, y gracias a su talento para encontrar objetos valiosos y 
diferentes, Chatwin también se especializó en recorrer mercados y 
anticuarios en lugares remotos como Afganistán y Sudán. Así pro-
fundizó su fascinación por los objetos, la historia y todo aquello que 
le producía una intensa satisfacción. Es probable que Chatwin en-
cajara a la perfección en la definición que Walter Benjamin —au-
tor al que siempre vuelvo por su precisión, su inteligencia indeleble 
y su resistencia a los moldes académicos— hizo sobre la pasión y 
los arrebatos del coleccionista: «Toda pasión bordea el caos; la del 
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coleccionista, el caos de los recuerdos» (Manguel, 2017, pp. 36-37). 
Benjamin formuló esta reflexión mientras desembalaba su bibliote-
ca, evocando memorias y sensaciones a través del contacto con sus 
libros más queridos. 

A mediados de los años ochenta, tras varios problemas de su sa-
lud, Bruce Chatwin fue diagnosticado con SIDA en una clínica sui-
za. En aquel entonces, la enfermedad, aún poco comprendida y con 
escasos tratamientos, estaba rodeada de fuertes estigmas sociales y 
prejuicios sexuales. A pesar del diagnóstico, Chatwin continuó le-
yendo y escribiendo con furia. Gracias a la insistencia de su pareja, 
Elizabeth Chanler, decidió convertir en una novela corta sus en-
cuentros en Praga, en 1967, con un coleccionista de arte llamado 
Konrad Just. Así nació Kaspar Utz, un personaje literario obsesio-
nado con preservar su invaluable colección de porcelanas Meissen, 
decidido a protegerlas de los embates del sistema político. Su misión 
en la vida era salvar sus porcelanas de las bisagras, de las perversida-
des y de las tuercas y tornillos de las maquinarias nazis y soviéticas 
que ocuparon la antigua capital de Bohemia durante décadas. 

Publicada un año antes de la muerte de Bruce Chatwin, Utz fue 
finalista del prestigioso Premio Booker. La novela explora el obse-
sivo apego de un esteta por sus objetos y la manera en que un hom-
bre del antiguo régimen lucha por sobrevivir dentro de un sistema 
político y económico asfixiante, vigilante y opresivo. A la vez, la 
obra es una profunda reflexión sobre la soledad, el individualismo 
en un régimen colectivo, la manía de seleccionar y clasificar piezas, 
y el aferrarse a mundos en desaparición. Utz es también una dedi-
catoria literaria a Praga, con sus apretadas y empedradas calles, con 
sus vistas, con sus puentes y la parsimoniosa senda del Moldava 
que recorre la ciudad.

La novela de Chatwin, además de ser un pequeño tratado so-
bre las pasiones por el arte, retrata la asombrosa Praga que ha so-
brevivido los avatares y las crueldades del siglo XX: una ciudad 
mística y mágica que exuda sofisticación y brillantez en cada cua-
dra, una ciudad que, a la vez, es imperial y monumental, íntima 
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y repleta de rincones apacibles. Del igual manera, Utz supone un 
viaje a la profunda y mítica ciudad judía, que incluye alusiones 
al añoso cementerio comunitario y a la leyenda checa de los gó-
lems. Kaspar Joachim Utz, el recalcitrante coleccionista y perso-
naje central de la novela, muere justamente como «víctima de un 
segundo y largamente esperado derrame cerebral, en su aparta-
mento del número 5 de la calle Široká, desde el que se veía el viejo 
cementerio judío de Praga» (Chatwin, 2008, p. 7). La novela co-
mienza con las escenas de su funeral, y avanza hacia las especula-
ciones sobre el destino de su preciada colección. 

Bruce Chatwin (2008) hace que el narrador de la novela, que 
podría considerarse su alter ego, afirme que él mismo viajó a la 
antigua Checoslovaquia en 1967, tras la pista de un obseso por el 
arte, como quedó apuntado:

[…]. Praga seguía siendo la más misteriosa de las ciudades 
europeas, donde lo sobrenatural era siempre una posibilidad. 
La propensión de los checos a «doblegarse» frente a la fuerza 
superior no era necesariamente una debilidad. Más bien, su 
visión metafísica de la vida los inducía a juzgar efímeros los 
actos de fuerza. (p. 14)

Aunque el punto neurálgico de la narración es la obsesión por el 
arte, Praga en la obra de Chatwin se erige como el marco y epicen-
tro de esa monomanía. Solo él podía llevar a cabo, con su precisa 
erudición, una novela de tal sutileza con Praga como escenario: 

Utz y yo pasamos el resto de la tarde deambulando por 
las escasamente pobladas calles de Malá Strana, detenién-
donos de cuando en cuando para admirar la fachada de 
la casa de un mercader, cubierta de ampollas, o de algún 
palacio barroco o rococó […]. el Vrtba, el Pálffy, el Lobkovic; 
Utz recitaba sus nombres como si los constructores fueran 
amigos íntimos. (p. 38)
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En este canto de cisne, producto de la cercanía de la muerte y del 
último impulso en favor del arte, Bruce Chatwin volcó sus miles y 
miles de kilómetros de viaje, sus innumerables horas de contem-
plar objetos admirables y su último aliento como escritor. 
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