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LA COCINA COMO
ACTO DE CUIDADO

Emiliano Ruiz Parra

Este libro esta cargado de historias memorables, bien narra-
das una tras otra, tan distintas entre si como una novela de
aventuras. Un gran chef que cotiza en la bolsa se da un tiro
ante la posibilidad de perder una de sus tres estrellas Miche-
lin. En un pueblito de Ecuador, decenas de campesinos se
convierten en panaderos, pero ocultan su oficio detréds de los
portones de sus casas. Acd estd el panadero del presidente
francés Frangois Hollande —que resulta mds interesante que
el propio presidente. O la historia de Sicilia y sus multiples
invasiones, que le llevaron ingredientes y comidas de Medio
Oriente, Europa y América Latina. Y asi, mas y mds historias.

Eso es posible porque Santiago Rosero es muchas co-
sas: es ecuatoriano y también un poco francés. Es cocine-
ro, fotégrafo, etnégrafo y siempre que puede estd viajando
por el mundo. Pero sobre todo, y para efectos de este libro,
Santiago Rosero es un notable cronista: una persona que
sale al mundo a buscar historias, a contarnos —diria Garcia
Mirquez— el cuento de la realidad. Y Santiago Rosero nos
propone entender el mundo desde la comida.

«Como, luego existo», escribe Rosero cuando llena su
tripa de los manjares que le cocina su familia politica en una
navidad en Francia. Comen y luego existen los guardianes
de semillas en las heladas montafias de los Andes; los mis



célebres chefs de la alta cocina mundial y ecuatoriana; co-
men y luego existen los refugiados afganos que se sientan a
compartir un menu preparado con alimentos que ya habian
desechado los grandes supermercados.

En este libro figura una de las crénicas contemporaneas
mds interesantes de América Latina: Un panadero de alta cos-
tura, sobre Christophe Vasseur, un texto que Rosero traba-
j6 en ese excepcional taller (o cocina) de crénicas que fue la
revista Etigueta Negra con el editor Julio Villanueva Chang.
Rosero incluye las crénicas de sus exploraciones gastronémi-
cas en Camboya, Mosc, Sicilia y La Habana. Le dedica una
sustanciosa seccién a su pais y a algunos artifices de su cocina:
desde Carolina Sianchez, la Gnica ecuatoriana con una estrella
Michelin, hasta los panaderos de Cadeate; los altos vuelos de
Rodrigo Pacheco y Diego Sudrez —dos chefs que son tam-
bién emprendedores de la gastronomia—, hasta el fogén de la
familia de Richard Carapaz, el héroe del ciclismo latinoame-
ricano. Estd Tata Rodriguez, la mujer que preserva la chicha,
y nos ofrece suculentos panoramas del reciente esplendor de
la cocina manabita y de la oferta culinaria cuencana.

Miguel de Cervantes hizo una aportacién fundamental
ala literatura, entre muchas otras: cada uno de sus personajes,
el barbero, las trabajadoras de las ventas, los arrieros, cocine-
ras, todos estaban revestidos de la dignidad que les otorgaba
tener una historia, asi fuera breve, incluso de una sola linea.
Santiago Rosero aprendié esta leccién de escritura. Rosero
come y observa, come y escucha. En este libro no solo hay
nombres, hay personas con aspiraciones, tropiezos, enamora-
mientos y pleitos de pareja; hay mujeres y hombres solidarios
o mezquinos; hay suefios cumplidos y frustraciones. Este no
es un libro de recetas; no es un mapa gastronémico; no es
una mera coleccién de perfiles de grandes cocineros, famo-
sos o desconocidos, aunque hay un poco de todo esto. Este
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volumen es un libro de historias, con sus implicaciones. No
solo habri sabores, olores, colores de los platillos mas exqui-
sitos o exdticos, mds sencillos y suculentos. En este volumen
hay, sobre todo, emociones y pasiones. Mejor: obsesiones.
Vivir atravesados por la cocina, ese arte que puede llegar al
delirio, como el del pobre Bernard Loiseau, suplicando con-
servar su tercera estrella Michelin porque, de perderla, los
ingresos de su restaurante caerian en 40 %. O la de Anthony
Bourdain, que se quité la vida, deprimido por sus problemas
de pareja y cansado de ser una celebridad de la television.

Yo soy un sentimental y por eso, del abanico de histo-
rias que nos ofrece Rosero, mis favoritas son aquellas en las
que aparece Santiago no solo como cronista sino como actor
y personaje. Son pocas —Rosero huye del protagonismo—
pero apetitosas. Con su astucia de escritor, Rosero empieza
una crénica en tercera persona, contando sobre Freegan Pony
y su discreto héroe Aladdin Charni, que recorre los basureros
de los supermercados de Paris, recupera comida en buen esta-
do, y vende mends a precios populares solo para recuperar los
costos que no se pueden abatir con puro trabajo voluntario.
«Yo era el jefe de cocina de Freegan Pony», declara sucin-
tamente Santiago Rosero mds tarde en esa misma crénica,
y entonces abre las compuertas para un nuevo torrente: en
primera persona, cuenta cémo llevé el freeganismo a Ecuador,
aliado con una académica comprometida. Su experiencia al
lado de Charni le permitird crear e impulsar Idénea, un espa-
cio para compartir comidas hechas con ingredientes todavia
6ptimos que estaban destinados al basurero.

O cuando Rosero trabaja como obrero en una cocina de
un restaurante en Paris, y nos muestra el proletariado culina-
rio de la ciudad, conformado por tamiles pobres. Y ese retrato
le evoca su propia vida unos afios atrds, cuando trabajé en
una cocina en Nueva York y sus compafieros eran, sobre todo,
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inmigrantes mexicanos que oian cumbias a todo volumen. La
comida, parece decirnos Rosero en cada una de sus créni-
cas, es un asunto politico. En este libro se defiende, pues, que
la comida —y su expresién artistica, la cocina— es un acto
humano. No industrial, no robético. Somos humanos porque
cocinamos para los demds. La cocina como acto de cuidado.

Rosero tiene claro que la comida es también un he-
cho histérico. Nos cuenta, por ejemplo, la historia del pue-
blo de Cadeate, en donde abundan los panaderos. Y como
sin querer, sin que se note, de paso Rosero cuenta la histo-
ria del pan, de la masa madre y las levaduras. Nos cuenta
cémo ahora el pan estd cargado de azdcares, manteca ve-
getal, colorantes, «harto material» —lo dicen los panaderos
locales—y, por lo tanto, carente de los nutrientes de granos
enteros. Rosero escribe con una erudicién que no pesa, no
aburre ni peca de arrogancia. Lo mismo pasa con la historia
de la baguete y su relacién con la politica francesa. Acd estin
la historia de la «libreta de racionamiento», ese mecanismo
de control alimentario del régimen castrista de Cuba; el re-
lato de las invasiones a Sicilia, que llevaron las mas diversas
tradiciones culinarias a la isla del Mediterraneo; o la historia
de Camboya contada a través de sus fideos. Y todo discurre
suavemente, escrito con la maestria del gran cronista que ha
decidido entender y contar el mundo desde la alimentacién
y su intrigante saga, que va del cuidado de la semilla hasta
que te metes un pedazo de pan en la boca.

Escribo estas lineas desde México, un pais con una lar-
ga tradicién gastronémica, con algunos restaurantes y chefs
célebres en la constelacion internacional de la alta cocina. Y
desde aci escribo: cudnta falta nos hace un Santiago Rosero,
que nos explique nuestro pais desde la comida. Un autor que
no solo compile recetas. Un estudioso que no solo haga una
muy necesaria antropologia desde la perspectiva alimentaria.
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Lo que necesitamos es un buen cronista. Alguien que salga
a recorrer el pais para contarnos historias, para traernos a los
héroes y los villanos que nos dieron y quitaron nuestra patria
nutricia. A los que reinventan el pais desde el comal y la cace-
rola. Al periodista que nos permita entender, por ejemplo, el
cambio climdtico, las migraciones forzadas y el despojo terri-
torial desde la perspectiva alimentaria, como lo hace Santiago
Rosero. Estoy seguro de que tendremos a ese o esa cronista en
el futuro préximo. Mientras tanto podemos invitar a Rosero
a comer comida mexicana y picarlo para que escriba sobre
ella. Porque de una cosa estoy seguro: quien lea este libro no
volverd a ver su comida de la misma manera.
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Los alimentos simples conllevan un placer igual al de un régimen
lujoso una vez que se ha suprimido la molestia (que provoca)

la carencia, y el pan y el agua proporcionan un placer supremo
cuando se los ingiere necesitdndolos.

Ericuro, C4rT4 4 MIENECEO

Nosotros engordamos a los demds animales para engordarnos,
y engordamos para el gusanillo, que nos come después. El rey
gordo y el mendigo flaco son dos platos diferentes;

pero se sirven en una misma mesa.

WILLIAM SHAKESPEARE, HAMLET

Esta habitacion, esta botella de vino de uvas, estas frutas de la cesta,
son todos productos de ganancias y pérdidas. Nadie puede vivir sin
prestar su aceptacion pasiva a la mezquindad. Alguien tiene que
agotarse por completo por cada bocado que comemos y cada pedazo
de tela que llevamos puesto. Y nadie parece darse cuenta. Todo el
mundo estd ciego, mudo, obtuso, estipido y mezquino.

CarsoN McCuLLERS, EL CORAZON ES UN CAZADOR SOLITARIO

Mi vientre expresa el estado de mi alma:
a punto de estallar

como un timbal exhausto.

Lutct AMARA, S4CIEDAD






A la memoria de Karim Ganem Maloof
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