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Me jactaba de no tener corazón,
¡Qué coraje! lo desnudaste.

Me quejaba de no tener poesía,
¡De un carajo la sacaste! 
de adentro, bien adentro.

Me jactaba de no tener alma y te robaste  
~ un pedazo 
de la cantidad infinita de pedazos.

Lo lógico sería largarme. Pero,
escribo líneas llenas de sentimiento, 
yo, que no creí sentir. 
Hasta que se nuble la vida por pensar en ti.

1. Jactancia

Perdidos en cualquier 
lado pensando en escapar

V
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2. Desnudo

Las tetas al aire, el culo a la vista. 
Todo descubierto.

El todo, se convierte en algo diferente.
Los poetas la describen desnuda, con su  
~ corazón en bolas. 
Eso es… quitar todo de encima.
La desnudez se convierte en todo.

Empieza por el zapato
de repente, no lleva nada puesto.

Se jode…
La desnudez palpable de un río  
~ de sentimientos.
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3. Desconocido
Sentada, existo contigo. 
El arte de permanecer.

Desconocido
Te conocí de largo.

La vida se tropieza en caminos.
Tu nombre quedó grabado en el mío.

No es que te quiera.
Es de los instantes, que nacen las  
~ eternidades.

Pausa. 

Conversar con un desconocido
y encontrar…
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4. Explicaciones

Si la mañana está gris
y quieres escaparte sin dar explicaciones, 
llámame, busca mi nombre.

Si la vida va muy deprisa, dime: «¡vámonos!» 
sin preguntar, nos vamos un día o dos.
Entre la brisa y las olas inmensas 
a revolcarnos en la arena.

No te voy a querer, no te quiero. 
Un escape, un recuerdo.

Si de repente estás muy solo, sin  
~ explicaciones. 
Andemos por el horizonte, 
quedará entre los dos.

Nos vamos, para no regresar o volver  
~ de nuevo.

Si un día quieres escaparte sin dar  
~ explicaciones,
busca mi nombre.
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5. Poesía, poemas, versos

Sentir Cada rincón de tu cuerpo, 
en cada rincón del mundo

VI

Me despedí con tres versos, tú con uno.
Aún te escribo, no por amor, no por cariño. 

Solo poesía tuya, mía.

Es el único idioma que conozco,
solo así me entiendes, así te entiendo.

Te cuento mis ausencias en una hoja  
~ de papel.
La almohada junto al lapicero, cuerpo  
~ de inspiración. 
No soy amante, soy pedazo de poesía.

La dualidad: olvidarte, recordarte o ambos.
No sé de amor, solo de poesía, 
poemas y versos.
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6. Diferencia

De como yo te recuerdo, a quién eres tú
hay kilómetros de diferencia.

No por la distancia, sino por la lejanía 
que encuentro en tus tardes crónicas  
~ de no ser.
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7. Guion

El que cree en sí mismo se 
miente siempre

Ser una vez.
Es imposible 
que dos imperfectos 
busquen mejor respuesta.

Encerrarte de un portazo.
«¿Se te ocurre otra manera?».

Abrir los ojos a la realidad y dejarse de  
~ fantasías, 
es lógico dar semejante paso.
Somos fantasía el uno, el otro.

El amor es una opinión poco equilibrada. 
«No esperes, trata cuanto antes de  
~ empezar».

«No podrán». 

Como verás: «¡Sí! De veras». 

ViI
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8. Voluntad
Espero se percate.

Aunque no sé querer, 
le quiero honestamente.

En contra de mi voluntad, 
porque querer
nunca es voluntario.

El término es inevitable,
un movimiento telúrico que nadie predice  
~ ni define.

Delirio blanco de  
espumas y olas

Ix
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9. Libreta
La libreta mendiga 
me recuerda a ti,
a mi cigarro, a mi licor, 
a mi enfermedad,
a mi salud deteriorada,
y a mi incapacidad de derramar una lágrima.
Mientras lloro marea,
la falta de playa o de sexo,
la audacia del todo sin hacer nada,
la muerte después de decir que hubo vida.
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10. Pincelada
Escribir un verso
se le asemeja a dibujar un trazo, 
siempre el primero asusta.

La primera pincelada, 
la primera vez,
el primer te quiero.


