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La in-quietud como condicién para la escritura
Nota a la edicién en espaiol

Alfredo Gangotena ya no es un poeta secreto. El aura de incomprendido
e “intraducido” que lo alejé durante décadas de la literatura hispanoame-
ricana ha dado paso a varias reediciones de su obra en Ecuador y Espana,
a traducciones en la red, tanto anénimas como firmadas, a trabajos acadé-
micos, literarios y periodisticos. Si bien esta cualidad de poeta raro se ha
convertido en una condicién para acercarse a su escritura, hoy cabe mirar
el archivo construido alrededor de Alfredo Gangotena como la evidencia
de una recuperacién. Recuperar, es decir, volver para tomar algo que esta-
ba perdido, ir hacia atrds a fin de recoger. Recoger, releer.

Es innegable, si, que la poesia de Alfredo Gangotena constituye
un desvio respecto de los caminos trazados por la patria para la literatura.
También es verdad que su condicién de poeta bilingiie, su distancia de
los discursos dominantes de la cultura ecuatoriana de los afos 1920 y
1930 y su afrancesamiento hacen de su presencia algo particular. Dicha
particularidad es afortunada en tanto nos permite leer esta poesia en un
movimiento que va contra las identidades nacionales al tiempo que las
interpela.

Una de las maneras en que se expresa la rareza de Alfredo Gango-
tena es en su lugar multiple de escritura. Paris 1921-1928, luego Quito,
vuelta breve a Europa en los anos 30, devenires cosmopolitas. Esta in-
quietud abre espacios transatldnticos para el afecto y la interlocucién. Sin
ese abismo liquido que deja a Gangotena “del otro lado de los suefios”
como dice su poesia, su obra y su correspondencia no existirfan.

El archivo epistolar que conforma este volumen es la cristaliza-
cién de esos afectos y de la condicién transatldntica del poeta. La ediciéon
original en francés ha recogido un conjunto importante de cartas, tarjetas
postales y notas que Alfredo Gangotena recibié en Quito y en Paris, entre
la década del veinte y la del cuarenta. La reaccidn frente a sus primeros
poemas; la consolidacién de la amistad literaria como forma de vida; la
vuelta a Ecuador; la nostalgia de sus amigos ante su ausencia; el inicio
de la guerra, los fragmentos de la cotidianidad de esta vida nos permiten
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imaginar otras dimensiones de esa subjetividad fascinante que fue Gan-
gotena.

En una carta que le escribe en 1939 y tras once anos de la par-
tida del poeta de Paris, Hubert Dubois se pregunta por la soledad y la
ausencia, ante las cuales interviene la escritura a fin de convocar el en-
cuentro: “;Estoy solo? {Pero si usted estd ahi! ;Puedo estar solo, realmente
solo, cuando hay estos poemas entre nosotros, este poema Nuit entre
nosotros?” La poesia dibuja una presencia. En esa misma carta, Dubois
cita “Mensaje”, el poema que Jules Supervielle le dedica a Gangotena
tras su vuelta a Quito: “No pongas atencién, Gangd, a todas esas olas
de mar. ;Cémo podrian separarnos con sus efimeras crestas?” Las cartas
dan cuenta de la ausencia y de estos adioses, sin que podamos conocer las
respuestas de Gangotena atn.

Apenas figuran dos cartas amorosas escritas por el poeta a Marie
Lalou. Esta ausencia de las cartas de Gangotena es tanto mds inquietante
pues podemos leer a los otros y apenas imaginar su respuesta, preguntar-
nos por ciertos silencios, por ejemplo, frente a los pedidos desesperados
de su amigo, el poeta belga Pierre Louis Flouquet, ante el estallido de la
Segunda Guerra Mundial. Adn dispersas, queda pendiente la tarea de
recuperar las cartas escritas por Alfredo Gangotena tras este enorme paso
que constituye editar las de sus interlocutores en el volumen establecido
por Mireille de Lassus y Georges Sebbag.

Citas cotidianas, deslumbramientos, propuestas editoriales. A
través de estos textos descubrimos que Alfredo Gangotena conocié Ar-
gelia; que su hermana incursiond en el psicoandlisis como analizante de
René Allendy, analista a su vez de Anais Nin; que estuvo a cargo de ne-
gociaciones de aviones; que sus amigos le reclamaban una mayor libertad
respecto de su familia; que por temporadas se veia debilitado por la enfer-
medad. Las cartas también contienen poemas, como los de Marie Lalou,
quien volcé su intensidad sobre la espera lirica y amorosa del poeta andi-
no que un dia quizds volveria a Francia. Y hay poéticas. Antonin Artaud,
Julien Lanog, Pierre Louis Flouquet han dejado en estos textos intimos
una idea de la poesia que hoy llega a nosotros, el nosotros ampliado de
la comunidad orogénica de Paris, Bruselas, Nantes, que rodeé al poeta y
cuyos cofrades dejaron cristalizada una visién de la vida, la ausencia y la
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poesia a partir de la experiencia que constituyé atravesar la obra de Alfre-
do Gangotena.

En cuanto a esta edicién, se ha anadido un conjunto de cartas es-
critas por Jean Cocteau que no aparecen en la edicién en francés, asi como
una introduccién a este respecto a cargo de Georges Sebbag, cuya colabo-
racién ha sido muy valiosa para la integridad del volumen, ademds de su
lectura detallada de la correspondencia a Gangotena, que ha desplegado
datos importantes a partir de varias claves epistolares. Las cartas de Julien
Lanoé y de Pierre Louis Flouquet se han editado como secciones auténo-
mas, a diferencia de la edicién en francés, por la relevancia que tuvieron
estas dos amistades en la vida de Gangotena. Sus respectivos textos intro-
ductorios se derivan de Amistad y traduccion en la construccion biogrifica
de Alfredo Gangotena (Burneo S., Quito, UASB, 2012). Finalmente, se
ha anadido como cierre la carta que Antonin Artaud le escribié a Alfredo
Gangotena en 1933 a partir de la valiosa sugerencia de Vladimiro Rivas
Iturralde (una versién previa de esta carta fue editada en la revista Pais se-
creto nimero 8, 2004. He revisado mi traduccién para este volumen). Alli,
Artaud le comunica a Gangotena la confirmacién de una “vasta alianza
subterrdnea” entre ellos por medio de la escritura y de las cartas. De eso se
trata este volumen: de exponer los caminos de esas alianzas.

Las reproducciones facsimilares presentes en el volumen apare-
cen gracias al trabajo editorial de Jean Michel Place, sello responsable de
la edicién en francés.

La traduccidn y edicién en espanol de Sous le figuier de Port-Cros
fueron posibles gracias a una beca de traduccién del Centro Nacional del
Libro de Francia (CNF) y a una residencia del College International des
Traducteurs Littéraires de Arles, que me permitieron preparar este volu-
men con lentitud y en contacto afectuoso con una comunidad traductora
excepcional, cuya compania hizo toda la diferencia. Ana Maria Trujillo
estuvo a cargo de los textos escritos originalmente en espafol. Asimismo,
el apoyo de la Alianza Francesa de Quito y de la Universidad San Francis-
co fueron muy importantes. Un libro es siempre una confabulacién.

Cristina Burneo Salazar
Atles, agosto de 2015
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Paris, el misticismo de la revista Philosophies,
la nueva generacién
Contexto de Alfredo Gangotena en Paris, afos veinte

Georges Sebbag

Con cinco numeros publicados entre marzo de 1924 y marzo de 1925, la
revista Philosophies' conoce un destino breve pero relumbrante. Organo
de la “joven escuela filoséfica”, se desarrolla bajo la direccién de Pierre
Morhange, fildsofo y poeta de origen judio. Nacidos entre 1900 y 1903,
conforman su nicleo Norbert Guterman, Pierre Morhange, Henri Lefe-
bvre y Georges Politzer. Ven con buenos ojos a Proust, Bergson y, sobre
todo, al poeta judio Max Jacob, convertido al catolicismo. La revista pre-
tende obrar para el renacimiento de la filosofia y el nacimiento de una
nueva mistica. Para esta joven generacién de intelectuales, el pensamien-
to, mucho mds que una especulacién, es una accién.

El 15 de septiembre de 1924 aparece en el tercer nimero de
Philosophies el primer manifiesto del grupo, verdadero arranque
para la revista. Bajo el titulo “Billet de John Brown ot 'on donne le
la” (algo asi como “Billete de John Brown en donde damos el /2”),
dedicado a Alfredo Gangotena y a Julien Green, de 20 y 24 afos
respectivamente, Pierre Morhange bosqueja el retrato intelectual
y sensible de la generacién que viene. Con ayuda de anotaciones
incisivas y liricas, describe cémo los recién llegados estdn decididos
a romper con la literatura del momento simbolizada por Gide pero
también dada por la escuela del “desorden”, llamada con indife-
rencia neo-dadd o surrealista. Morhange no esconde que Plotino
y Spinoza lo inspiran filos6ficamente, mientras que Max Jacob lo
hace estilisticamente. En este texto de busqueda y de meditacién
intensa surgen férmulas incandescentes que conjugan fe y razén,
conciencia y absoluto, contemplacién y accién, mistica y metafisi-

1 Parala bibliografia de Philosophies ver Jean-Michel Place y André Vasseur, Bibliographie des revues
et journaux littéraires des XIXe et XXe siécles, ediciones Jean-Michel Place, Paris, 1977, pp. 245-256.
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ca, posible y real, ménada y totalidad. Aqui una muestra de estos
reldmpagos y estruendos: “Misticismo en accién.” / “Retorno final
al barro, a la vida, a la verdad.” / “Fe teniendo #rust. Fe tomando ya
cuerpo.” / “Queremos la Filosofia porque es una necesidad vital de
nuestro ser.” / “CRITERIO: Realmente, podemos describir a Dios
como describimos un drbol. Quien no ha adscrito sin conmocién
a esta proposicién no es de esta época.” / “He aqui uno de nues-
tros decretos: pensamos con nuestra carne.” / “PARA ESTAR EN
DIOS, NO ME OLVIDO.” / “La Metafisica (...) serd un sistema
monista y REALISTA ABSOLUTO, una metafisica de la TOTA-
LIDAD.” En medio de estas demostraciones y sus encantamien-
tos, Morhange interpela asi al poeta ecuatoriano: “Tu buen poema
Avent, Gangotena, oh, General de los Nifios, es extenso, por eso lo
amo.” Este poema, publicado en el mismo numero de Philosophies,
revela también un extrano parentesco entre Alfredo Gangotena y
Blaise Pascal: “Oh Pascal/ El espiritu de aventura y geometria/ En
avalancha me prende; / Y quizds no soy sino el acrébata/ sobre los
geodésicos, los meridianos./ Pero como td antano, pequeno Blas, /
volcado bajo las sillas / estoy royendo los travesanos.”

Henri Lefebvre es el tnico autor en haber publicado en Phi-
losophies dos ensayos personales redactados en un lenguaje puramente
filoséfico. Su segundo texto, “Posiciones de ataque y de defensa del nuevo
misticismo”, es afin al Manifiesto de Morhange. Primero, Lefebvre critica
la ilusién de lo mistico que parece salir de lo humano. A continuacién,
revisa a fondo el idealismo critico que, a pesar de su formidable poder
operacional, condena al espiritu a replegarse sobre si mismo.” Finalmen-
te, siguiendo los pasos del fildsofo catélico Maurice Blondel, teoriza en
torno a una mistica de la “accién total”. Philosophies cubre todos los cam-
pos pricticos y tedricos: mitologia y epistemologia, mistica y metafisica,
poesia y literatura, critica y polémica, historia y psicoandlisis. Cuna de un
nuevo sistema metafisico, Philosophies busca “rehabilitar a Dios” y honrar
las nociones de concreto, accién y realidad. Pero la poesia estd lejos de
ser olvidada. Morhange, que adula al autor de Cornet a dés (Cubilete de
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dados, de Max Jacob), incluso va a afirmar que el arte surrealista ha sido
“inventada por el genial Max Jacob”. Pero es Alfredo Gangotena, el joven
protegido de Supervielle y de Max Jacob, quien tiene el protagonismo
en el terreno de la poesia. Si Philosophies No. 1 presenta dos poemas de
Supervielle, todos los nimeros siguientes le dardn la palabra a la poesia
sombria y fluida, atormentada y mistica de Gangotena. El ecuatoriano
que se expresa en francés bien podria recordarnos a Rimbaud, Claudel o
Reverdy. ;Pero definitivamente no! Es una voz aparte que escuchamos en
su fraseo ritmado y herido, pulsado y angustiado, cadencioso y lastimado.

Tras varias escaramuzas entre los jévenes fildsofos y los surrealis-
tas Aragon, Artaud, Breton y Eluard, se firma la paz a inicios del verano
de 1925. Un frenesi peticionario se apoderard de La Révolution Surréaliste,
Philosophies y 1a revista Clarté, simpatizante del comunismo, con el texto
jLa Revolucion primero y siempre! (La Révolution d'abord et toujours !) como
punto culminante. Pero la armonia entre Philosophies y La Révolution
surréaliste va a durar poco. Los misticos Morhange y Lefebvre intentardn
relanzarse con la fundacién de la revista LEsprit, en vano.

Si nos ubicamos en 1929, el balance de las revistas Philosophies
y LEsprit parece catastrofico. El proyecto de una nueva mistica o de una
nueva escuela filoséfica ha fracasado. A sus miembros, ahora separados,
no les quedard otra opcién que el marxismo y la revolucién comunista.
En cuanto a Gangotena, él permanecerd fiel al proyecto mistico y metafi-
sico de Philosophies, en donde ha logrado publicar “Vitrail” (“Vidriera”),
“Terrain vague” (“Terreno baldio”), “Chemin” (“Camino”), “Le voleur”
(“El ladrén”), “Départ” (“Partida’), “Le solitaire” (“El solitario”), “Avent”
(“Adviento”), “Poire d’angoisse” (“Pera de angustia”) y el extenso poema
“Christophorus” (“Cristéforo”). Su agremiacién con Max Jacob, Pierre
Morhange y mds adelante Henri Michaux hace de este solitario por exce-
lencia el testigo imparcial de una aventura y una batalla del espiritu que
tuvo lugar entre 1924 y 1925 entre los surrealistas y la revista Philoso-

phies.

2 Parainformacién complementaria sobre las relaciones entre Philosophies y el grupo surrealista, ver
G. Sebbag, Potence avec paratonnerre, Surréalisme et philosophie, Hermann, 2012.
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Michaux en Ecuador
Mireille de Lassus

Escritor y artista belga, Henri Michaux (Namur, 1899-Paris, 1984) co-
noce a Jean Paulhan y a Jules Supervielle en Bruselas en 1922. Decide
emigrar a Francia, en donde Supervielle tiene la delicadeza de ayudar a su
amigo y protegido, que se halla en estado precario. Le cede una pieza, lo
invita a Port-Cros en el verano y le consigue trabajos ocasionales siempre
que puede. Durante toda su vida, Michaux ird de un trabajo a otro para
solventar su economia. En 1924, Supervielle le presenta a Alfredo Gan-
gotena. De la misma generacién, ambos jévenes forjarin muy pronto una
amistad fuerte y fecunda.

La correspondencia de los anos veinte entre Michaux y Gango-
tena refleja su camaraderfa. En varias ocasiones, Michaux le pide ayuda:
“Busco un profesor de espanol, alguien que no sea un tonto. Por ejemplo,
yo le mostraria un texto, diarios o literatura, él leeria y traduciria. ;Me
ayuda a encontrar esto? Bar, que todo lo sabe, ;no conocerd a alguien? Es
urgente, pues apenas me quedan unos meses.”

A semejanza de otros escritores, Michaux anima a Gangotena
a que publique sus textos. Ademds, intercede con Jean Paulhan para la
publicacién de Orogénie.” Antes, ya habfa obrado para que Gangotena
se acercara a André Gaillard: “Usted le enviard sus poemas en la fecha
que quiera, pero le puedo asegurar que André Gaillard aprecia mucho su
poesia; hemos hablado de usted en mds de una ocasién y le manda sus
saludos.” Prueba de su afecto reciproco, Michaux le dedica un ejemplar

3 Carta de Michaux, 16 de marzo de 1926.

4 Claude Couffon, "Alfredo Gangotena dans la vie littéraire francaise’, Poémes frangais, Paris, Orphée-
La différence, 1991, p.18.
Nota de edicién: la exhaustiva tesis doctoral de Adriana Castillo de Berchenko (Perpifian, 1991) es
el documento més completo que existe sobre la obra de Alfredo Gangotena. Su trabajo se resume
en el volumen Alfredo Gangotena poéte equatorien (1904-1944) ou I'écriture partagée (Universidad
de Perpifidn, 1992), editado en espafiol: Adriana Castillo de Berchenko, Alfredo Gangotena o
la escritura escindida, Quito: Universidad San Francisco de Quito, 2013, edicién y traduccién de
Cristina Burneo Salazar. Los tres tomos de la tesis doctoral de Berchenko se conservan, junto con sus
valiosos y abundantes anexos, en la Universidad de Perpifian.
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de Qui je fus a Gangotena: “A esta vieja rama de Gangd, Henri M™.

Michaux practica la pintura y el dibujo. Si sus primeras obras
datan de 1925 y 1926, sélo a partir de 1936-1937 se dedica con regu-
laridad a estas artes®. En su correspondencia con Gangotena (dificil de
fechar con precision), evoca su soltura para dibujar més que para escribir:
“he dibujado bastante y he escrito (...) Me urge mostrarle mis dibujos de
fantasmas™; “puedo trabajar. Son sobre todo los dibujos los que acuden
al papel, pues para la escritura, me deshago de mi bochorno, pero con tal
lentitud... me provoca rabia.”®

Ya en 1925 Gangotena invita a Michaux, su “alter ego™, a Ecua-
dor. Se hacen en alta mar en diciembre de 1927, junto con André Pardiac
de Monlezun y Aram D. Mouradian. Michaux se queda en Ecuador hasta
octubre de 1928. Durante ese periodo, Gangotena conoce el desarraigo
del exilio'. La presencia de su amigo atenda su soledad, aun si ésta no
logra borrar del todo la dificultad de renunciar al fervor de la vida parisi-
na. Mientras Michaux descubre el Ecuador en calidad de extranjero, a su
lado Gangotena se da cuenta de que su pais se ha convertido en una tierra
maldita, una tierra que no es més la suya, que ya no ama y en la cual no
se reconoce.

Durante seis meses, Michaux recorre este pais tan distinto de
Francia y de su Bélgica natal. En 1929, aquel a quien Supervielle llama “el
barbaro” publica Ecuador, diario de viaje (Paris, NRE, 1929). Compuesto

5 Nouvelle Revue Francaise, 1927. En el poemario, le dedica "Létoile en bois". También le dedica
las siguientes obras en esos términos: Voyage en Grande Carabagne (coleccion Métamorphoses,
Gallimard, 1936): "A Alfredo Gangotena, su amigo Michaux Voyage en Carabagne, Nada !";
Peintures (GLM, 1939): "A Alfredo Gangotena Mi viejo amigo taciturno, H. Michaux”.

6 Ver: "Henri Michaux: 1927-1984: obras escogidas: 1. octubre- 21 noviembre 1993, Museo Cantini,
Marsella; 1. diciembre 1993- 23 de enero 1994, IVAM-Centro Julio Gonzélez, Valencia; 3 de
marzo-22 de mayo 1994, Museo Rath, Génova. Catdlogo: Museos de Marsella; Paris, reunién de
museos nacionales, 1993."

7 Carta de Michaux, antes de enero de 1927.

Carta de Michaux, hacia diciembre de 1933.

9 Adriana Castillo Berchenko, Alfredo Gangotena poete equatorien (1904-1944) ou I'écriture partagée,
Universidad de Perpifian, 1992, p. 77.

10 Nota de edicién: Aunque aqui De Lassus se refiere al exilio, cabe precisar que no se trata de un
destierro en el sentido estricto. Gangotena vuelve a Quito con su familia como siempre estuvo
planeado, una vez que termina sus estudios, pero en su poesia despliega un conjunto de simbolos
que acuden al exilio para explicar su partida de Paris, que le resulta trdgica.

oo
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por notas tomadas durante la travesia, este texto, dedicado a Gangotena,
evoca mds bien la errancia, la huida y la basqueda del poeta y no tanto el
pais en si. Sus escritos son duros, Michaux no conoce bien la sensibilidad
ecuatoriana. Incomprendido y criticado, causa polémica en Ecuador. A
pesar de la severidad de sus juicios, Gangotena se mantiene fiel a la amis-
tad de ambos.

Durante este viaje, los dos lugares de estadia de Michaux son la
casa de los Gangotena en Quito y su hacienda, en San José de Puembo.
Gangotena estima a Michaux como su doble y, como todo aristécrata
ecuatoriano, pone a disposicién suya toda su fortuna. Michaux se ve ate-
rrorizado por tanta generosidad, que no comprende, y se distancia poco a
poco, por miedo de que Gangotena intente “comprarlo”. Este viaje mues-
tra que ambos amigos ya no se comprenden y provoca su alejamiento.

Con el tiempo, vuelve la cercanfa. Tras la aparicién de Absence.
1928-1930, que Gangotena le dedica, Michaux escribe en 1934 una pre-
sentacién de su amigo publicada por los Cabiers du Sud. A su muerte,
escribe: “Ningin acento me ha golpeado como los suyos. Si bien las im-
perfecciones o influencias sufridas son lamentables, atin no he llegado a
comprender c6mo los arranques de genio en él no conmueven a los otros

como me conmueven a mi.”!!

11 Carta de Henri Michaux a destinatario desconocido, después de 1944.
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Tarjeta postal de Henri Michaux
12 de mayo de 1924

14cm x 9cm

Senor A. Gangotena,
4 square Thiers 4
Paris (XVI)

(Francia)

Este viernes'

Dia de escupitajo.

iSu Dia!

En medio de los autobuses y de los siete millones de personas con que
parecemos cruzarnos, de un golpe nos hemos sentido recuperados con las
narices sobre su poema.

Viernes

Dia reservado

Amigablemente suyo
H. Michaux

Jules Supervielle

12 Michaux y Supervielle tienen ante sus ojos el poema "Velada’, de Gangotena, en donde podemos
leer: "Viernes/ dia de escupitajo”.
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Nota de Henri Michaux
verano-otofio 1924 [?]
Papel con encabezado, 22cm x 13, 7cm

Pierre Morhange me ha hablado de usted calurosa y épicamente.

Y esta vez me gusto.
¢Qué pasa con Caligari?
Suyo y gracias,

Henry M

E DISQUE VERT
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Carta de Henri Michaux, verano-otofio de 1924
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Carta de Henri Michaux
Entre enero y marzo de 1925
Papel de carta, 13,3cm x 21cm

Lunes

Usted es locamente amable, mi querido amigo, tan locamente como lo
son los poetas. Pero Michaux, sus grandes gestos, su reir, sus bromas...
todo eso es un enorme bochorno.

Supervielle, quien, segin Mazeriel se parecia un poco al Papa por su in-
dulgencia, no se incomodaba con eso. ;Pero y usted no teme, por lo me-
nos, verse exasperado?

Para mi, serfa un gran placer verlo mds a menudo —sin embargo, no me
crea libre y tomado por el ocio, el primer ndmero del Disque acaba de
salir—. Tengo criticas que comparar, intento lograr suscripciones, ando
en busca de articulos, hago encuestas, mantengo abundante correspon-
dencia, mis entrevistas con el tema del sueno'® comienzan el miércoles,
visitas... y mis propios articulos...

En fin, sin duda me quedardn noches libres aparte de estas ocupaciones
y, para comenzar, y un poco por miedo de sus misteriosas amenazas (?) lo
iré a ver el dia de hoy, lunes.

Realmente no sé cémo agradecerle, a usted y a su familia, con quienes
deseo, por medio de este gesto, ensayar la amabilidad y la bondad.

Con simpatia hacia usted
Henry'* Michaux

Me permitiré llevarle un ejemplar de nuestro niimero sobre el suicidio” y
mis poemas y articulos incluidos.

13 Namero "De los suefios”, Disque vert, marzo de 1925.

14 Nota de edicién: el poeta Michaux sustituyé la "y" de su nombre con la "i" al convertirse en un poeta
de expresion francesa con un nombre francés: Henri. Sin embargo, a lo largo de los veinte se aprecia
que la graffa oscila entre Henry y Henri.

15 Nuamero "Sobre el suicidio”, Disque vert, enero de 1925.
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[Texto del encabezado]

La Revue Européenne

Comité de direccién

Edmond Jaloux, Valery Larbaud

André Germain, Philippe Soupault

Simon KRA, librero-editor

6, Rue Blanche, 6, Paris (IX Distrito)

Cheque postal Paris 255-12- Telf.: Trudaine 41-85
Dirigir todas las comunicaciones administrativas
al administrador, Sr. Georges Barreau

11, calle Armand Carrel, Paris

Paris, 16.3.1926

jUna respuesta, por favor!

Querido amigo,

Llamé por teléfono a su casa el domingo. Se ha ido. Asi que supongo que
se halla bien de salud.

¢Y Barcelona???

Yo, el abajo firmante, Henri Michaux
belga de nacimiento, 1.75m

y mal marinero confirmo

mi intencién de irme a

Barcelona en el mes de noviembre

a mds tardar del afio 1926,

seguin las luces y las instrucciones de
los sefiores Gangotena

En fe de lo cual, y

cuiddndome bien de ser perjuro

BAJO LA HIGUERA DE PORT-CROS

Firma del susodicho

Busco un profesor de espafiol, alguien que no sea un tonto. Por ejemplo,
yo le mostraria un texto, diarios o literatura, ¢l leeria y traduciria. ;Me
ayuda a encontrar esto? Bar, que todo lo sabe, ;no conocerd a alguien?
Es urgente, pues apenas me quedan unos meses. ;No conoce a alguien
estudiando espafiol? Serfa pagado, por supuesto... a menos que tenga que
vérmelas con alguien a quien como intercambio (!) le daria lecciones de
francés.

Pero es necesario que antes de 6 dias tenga un profesor de francés [tacha-

do] Espafiol, hablando espafol.

Le autorizo, naturalmente, a ser ciudadano ecuatoriano o peruano o todo
lo que usted quiera;

Le deseo poemas tormentosos.

Suyo,

Henry Michaux

[grafiti seguido de] (error)

[prolongacién: linea de puntos, diagonal al final de la pdgina]

Henry Michaux

CARTAS A GANGOTENA
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Carta de Henri Michaux
Hacia marzo de 1926
Papel con encabezado, 21cm x 27cm

Editions du Sagittaire

SIMON KRA

Paris

Direccién: 6, Rue Blanche, Telf. Trudaine 41-

Oficina y almacenes: 56, Rue Rodier. Telf. Trudaine 19-85

Querido amigo,

iNo se preocupe entonces!

Encontraré un profesor de espanol en los préximos 8 dias.

En cuanto a Barcelona. Eso puede esperar y luego...cuando usted esté en
Espana

quizds todo sea mds ficil.

De todas maneras, se hard lo que tenga que hacerse, necesariamente.
Entonces, estaré en Espafia en el plazo de un ano.

Proyecto sobre usted todo lo que puedo de influjo magnético.

Sus examinadores se verdn confundidos.

y usted tendrd éxito en todas las pruebas.

Soy su amigo

Mis respetos a Madame Gangotena

Henry Michaux

Después de sus exdmenes, tendrd usted un dia para mi, espero.

Carta de Henri Michaux, 16 de marzo de 1926

BAJO LA HIGUERA DE PORT-CROS CARTAS A GANGOTENA
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Carta de Henri Michaux, hacia marzo de 1926

BAJO LA HIGUERA DE PORT-CROS

Tarjeta postal de Henri Michaux
después de septiembre de 1926
9em x 13,5¢cm

L"‘hmn L;.--'\J-'L l}-u-nm =

Querido amigo,
Hago una peregrinacién a donde tanto nos reimos.

Oudjda y el sefior Sylve, el oficial marsellés que nos condujo a Tunez... y
que me acabo de encontrar.

Le envia sus respetos a Mademoiselle Henderson, y yo, si se me permite,

beso su mano.

iAh! Si pudiéramos permanecer en ese momento, nuestra llegada aqui...
Marsella es menos extrana cuando estamos solos, créame.

Suyo
Henry Michaux

CARTAS A GANGOTENA
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Carta de Henri Michaux estudiar y comprender, pero yo no. Lo admiro mucho por eso, también.
antes de enero de 1927 Buena suerte hasta el fin.
Papel de carta, 21cm x 27cm

(Le voy a escribir a Mlle. Henderson
¢pero podré hacerlo al mismo tiempo que el poema sobre el odio?)
Mi viejo Gangg,
Henry Michaux
Usted enviard sus poemas cuando guste, pero puedo asegurarle que André
Gaillard aprecia mucho su poesia; hemos hablado mds de una vez sobre
usted y €l le envia sus saludos.

En cuanto a Enrique Mitcho, su carta le dio dnimos. Justamente, yo es-
taba por escribir mi segundo poema sobre el odio que, creo, no estard
pespunteado de versos.

Pero bueno, uno se reconcilia con el mundo una vez mis.

iAsi, partiremos! Si, puede usted decirlo y creerlo, todo ird muy bien y los
buenos tiempos se reconocerdn en los malos. Entonces lo espero.

Figarese que atin no he hallado empleo en Marsella. Pero es cierto que,
en desquite de eso, he dibujado y he escrito bastante, y también he to-
mado un poco de sol, ya lo necesitaba. Me urge mostrarle mis dibujos de
fantasmas. Pero finalmente, como hace un mes, me obligo a hacer cosas
para emplear mi torpeza y mi espiritu defectuoso. Pero en esta tierra de
sol nadie se preocupa de nada, y yo vuelvo al comienzo.

(Sobre todo, no le hablo a nadie de Ecuador. No se ocuparian mds de mi.)

Pero si tuviera un largo y picante mes que pasdrmela sin hacer nada, me
darfa igual, si —ay, qué bendicién- esta partida, si he de conocer el metro

(?) de Quito.

245 Mivie .
i viejo Gangd, hasta pronto.

Atn hace falta que yo le diga algunas cosas, entre nosotros. Usted sabe

BAJO LA HIGUERA DE PORT-CROS CARTAS A GANGOTENA



Carta de Henri Michaux
antes de enero de 1927

26}

Querido amigo,

Por fin noticias suyas y, sobre todo, el testimonio de su amistad, que me
da tanto gusto. Es muy cierto que escribir es arduo y que para nosotros
—constante inhibicién— el problema del estilo se presenta muy a pesar
nuestro en cada palabra que escribimos. Sin duda es la razén por la cual
los surrealistas hacen uso tan frecuente de “mie...” [mierda], una de las
raras palabras directas que planean sobre la lengua.

[Presde] He necesitado todo un mes de presencia, pero ahora he digerido
Marsella y puedo trabajar.

Sobre todo son los dibujos los que acuden al papel, pues para la escritura
debo apartar mi vergiienza, y lo hago con tal lentitud... Eso me enfurece.

Pronto empezaré a contar las semanas pues por fin nos veremos, después
de todo. En Paris, usted estaba siempre al alcance de la magia, me sentia
siempre con usted. Aqui es otra historia. Sin duda, mi gusto por el cam-
bio es mds ostentoso que real, pues me hace mucha falta, mucha, al igual
que Supervielle.

Si la senorita Henderson no fuera tan bromista, le diria cosas amigables.
Pero no me tomardn en serio sino enterrado, a lo mejor “dado por desa-

parecido”.

Disctlpeme, hablo como una nana. ;Estd usted bien? Me daria gran pla-
cer saberlo.

Totalmente totalmente totalmente
Su

Henry Michaux

BAJO LA HIGUERA DE PORT-CROS

Carta de Henri Michaux
antes de septiembre de 1927
Papel con encabezado, 21cm x 27cm

Editions du Sagittaire

SIMON KRA

Paris

Direccién: 6, Rue Blanche, Telf. Trudaine 41-

Oficina y almacenes: 56, Rue Rodier. Telf. Trudaine 19-85

Mi viejo amigo, aqui Georgia'®. Lo he releido.

Aln encuentro alli una muy bella corriente.

Mis respetos a Madame Gangotena y mis saludos a Mesdemoiselles Fan-
ny y Laurette

Le estrecho las manos

Henry Michaux

Digales a sus hermanas que sus fotografias me parecieron admirables,
pues ellas no dudarfan en matarme si por azar me encontraran. ;Sobre
todo la terrorifica y tirdnica capitana de caballeria!

16 Georgia, de Philippe Soupault, aparece en los Cahiers libres en febrero de 1926.
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