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A Tránsito, Magali, Pancha, Mayli, Ángela, Tatiana, Carla
 y todos aquellos que emprendieron veloz carrera por

saltar el muro de la libertad y el reconocimiento, 
pero sucumbieron ante las ráfagas de 

la discriminación y la persecución.

A nuestra eterna Paloma que, en alegre vuelo, 
partió para estrellarse como el relámpago.
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INTRODUCCIÓN

Crónicas de la despenalización de 
la homosexualidad en el Ecuador

De su voz fue la primera vez que escuché y pude discernir lo que 
realmente significaba el término «derechos humanos» para las 
personas marginadas y discriminadas por su orientación sexual 
en Ecuador. Corrían los años ochenta y el gobierno derechis-
ta de León Febres Cordero aplastaba las voces iracundas del 
descontento social y político, con persecuciones, torturas y 
represiones de todo tipo. En este contexto jamás vivido por 
nosotros, ni siquiera en regímenes dictatoriales, pude conver-
sar con mi amiga Paloma y escuchar sus ideas de lucha en esas 
noches de bohemia en Quito.

Sus palabras, florecientes y apasionadas por momentos, 
hablaban de la urgencia por elaborar una plataforma de defensa 
de los derechos humanos para las «minorías sexuales», cada vez 
más estropeadas y huérfanas, pues no contábamos con un ente 
de apoyo que se atreviera a denunciar y a demandar las injusti-
cias que vivíamos diariamente.

Más tarde supe que sus acciones para llevar adelante un 
proceso en defensa de los homosexuales también eran conoci-
das por muchos travestis y transgénero en Esmeraldas, su tierra 
natal. Ahí entendí que su discurso era genuino e infinito, pues 
nunca iba a terminar, ni siquiera con la más fuerte tempestad que 
pudiera caer sobre su infortunada vida. Porque, con seguridad, 
también contaba con el respaldo hasta del viento o la cascada 
más torrencial del trópico esmeraldeño.

La historia nos presenta los años noventa como el periodo 
en que emergen algunos movimientos sociales maduros, tras 
décadas de luchas para ejercer sus derechos, especialmente el 
sector indígena. Las personas travestis y transexuales, aunque 
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un poco tarde, no podían quedarse atrás en este proceso liber-
tario. Así nació la Asociación Coccinelle, con una necesidad 
imperiosa por defender los derechos de las minorías sexuales 
del Ecuador.

Esta organización, que llegué a presidir, marcó un hito 
importante en nuestras vidas, pues nos permitió salir por pri-
mera vez a las calles y plazas de Quito a hacer plantones frente 
al Palacio de Gobierno. Para protestar por los muchos atropellos 
que vivíamos a diario, a lo largo y ancho del país: detenciones 
arbitrarias, asesinatos en serie y otros abusos. Sin que existiera 
nadie que alzara la voz, excepto la prensa rosa y amarillista que 
señalaban estos hechos bárbaros en sus espacios sensaciona-
listas y eran olvidados al siguiente día. A nuestros muertos les 
calzaba bien la canción de Héctor Lavoe, Periódico de ayer, solo 
que no era amor lo que se dejaba atrás, sino una muerte y otra 
muerte y otra más.

A punta de plantones y marchas, Coccinelle se convirtió en 
un actor político importante. Sus acciones se llegaron a conside-
rar de relevancia nacional y ayudaron a que la sociedad nos viera 
desde otras perspectivas y se comiencen a respetar nuestras de-
mandas. Algunas provincias ecuatorianas se unieron a esta gran 
causa, sobre todo donde los homosexuales eran igualmente so-
metidos al maltrato. Esmeraldas no estuvo exenta. La semilla 
lanzada por Paloma germinó abundantemente para organizar el 
apoyo permanente a todas las actividades desarrolladas por la 
central de Coccinelle en Quito.

Paloma, cierto día, había convocado a todas sus amigas y 
compañeras a su modesta vivienda, una pequeña villa herencia 
de su madre, ubicada sobre una lomita de tierra, la que parecía 
sostenida más por los brazos de una arboleda que por los destar-
talados cimientos de sus paredes. Ahí propuso que era hora de 
actuar, de juntarse para lograr la derogatoria del primer inciso 
del artículo 516 del Código Penal del Ecuador, que penalizaba las 
relaciones homosexuales consentidas; un proceso iniciado por 
otras organizaciones GLBTI de Quito.

En sus inicios, la Asociación Coccinelle enfrentó amarga-
mente una serie de resistencias, paradójicamente de otras 
organizaciones gais, a las que llamábamos «los serios», que no 
aceptaban a los travestis y transexuales por ser personas estigma-
tizadas con la prostitución, la droga y el alcohol. Argumentaban 
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que lo poco que «ellos» habían conseguido en este proceso 
emancipador podía irse al traste, porque las Coccinelle no eran 
precisamente personas capacitadas para enfrentar todas las 
arremetidas homofóbicas que nacían de una opinión pública 
contraria. Paloma consideraba a estos «compañeros serios de la 
comunidad» como los peores enemigos, a pesar de ser cercanos. 
Eran los primeros a ser derrotados con severidad. Coccinelle 
continuó adelante con sus ideales de cambio pese a todos los 
obstáculos. Nos catalogaban despectivamente como «atrevidas», 
pero el atrevimiento nuestro tenía un origen grande: ser el sec-
tor más golpeado y humillado socialmente.

Paloma viajó muchas veces a Quito y dejó pendiente su tra-
bajo de peluquera, que lo ejercía, sobre todo, en las áreas rurales 
de Esmeraldas. Nos acompañó con la clara convicción de un ser 
humano que ansiaba justicia y reconocimiento. Ella, en carne 
propia, sufrió la represión y humillación de la Policía Nacional 
por el solo hecho de ser diferente en su orientación sexual. Esto, 
en vez de volverla temerosa y cobarde, realimentaba más y más 
su fortaleza, lo que asombraba a todos, a más de sus justos razo-
namientos y la humildad que la caracterizaban.

Cuando regresaba a Esmeraldas, su casa se convertía en un 
verdadero albergue de muchos simpatizantes de su clase: ami-
gos expulsados de sus propias familias que no aceptaban a un 
homosexual en su entorno. Todos encontraban en Paloma un 
corazón grande y abierto. Muchas veces me topé con algunas 
personas compartiendo su aposento y pensando cómo sobre-
vivir en una pequeña ciudad donde la sociedad no estaba aún 
preparada para aceptar y respetar los derechos humanos de 
personas diferentes.

Paloma nunca fue una conformista. Siempre buscó cristali-
zar sus ideales donde sea, incluso cuando fue a España y adoptó 
el nombre de Ámbar. Ahí trabajó en tareas de limpieza en el 
Colectivo Gay de Madrid (COGAM), España, pero ni por eso dejó 
de seguir aportando en pro del respeto de los derechos de los 
grupos GLBTI de Ecuador.

Ella decía que toda persona puede y debe empezar desde 
abajo si quiere llegar a conocer bien lo de arriba, cuando expli-
caba su trabajo en Madrid. Mantenía la esperanza guardada para 
luego compartirla con todos, enriqueciéndonos en el momento 
adecuado. Su objetivo era que todos nuestros aportes y acciones 
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sirvieran a la causa, aunque las mismas parecieran parte de una 
temática trillada, pero no por eso menos auténtica.

Dos días antes de recibir una infausta llamada, sucedió algo 
inusitado en mi departamento de Quito. Luego comprendí que 
fue nuestra amiga Paloma la que vino a despedirse. Las cortinas 
de mi baño, elaboradas con canutillos, tiritaron como queriendo 
soltarse. Tuve el vago presentimiento de que algo grave estaba 
ocurriendo, porque no había la más mínima briza que pudiera 
justificar aquel movimiento.

Dos días más tarde me llegó la noticia de su muerte.
Paloma, desde la eternidad, sigue a nuestro lado. Pero con la 

noticia no pude dejar de aterrarme por la posibilidad de saber-
me cada vez más sola en esta vida. Por eso decidí escribir estas 
crónicas: por nuestra amiga Ámbar, como la llamaban allá, por 
nuestra amiga Paloma, como la conocíamos acá.
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CAPÍTULO 1


