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No recuerdo muy bien la primera vez que
escuché sobre Juana la Loka,® pero fue
un nombre que se quedd grabado en mi
inconsciente como algo importante y es-
pecial. Lo recuerdo asi por el carifio, el re-
conocimiento y la nostalgia con los que
describfan a la banda cuando, por circuns-
tancias, me encontraba de paso por espa-
cios del under punkero.

Entre panas que habfan escuchado la ban-
da hace afios en compilados de punk
ecuatoriano, entre las voces de conoci-
dxs, escuchaba recurrentemente lo mis-
mo: «Juana la Loka es un referente valioso
del punk quitefio de la vieja escuela.
Antisistema, crudo y ruidosos.

Movilizada por la intriga, un dia me encontré
con un demo en YouTube de cinco temas de
la banda, con una foto de tres chicas. Entre
voces poderosas y gritos, se me erizaba la
piel mientras indagaba profundo para cachar
mas de esta banda que emergid cuando yo
apenas estaba aprendiendo a hablar.

No encontré mucho mas que un par de vi-
deos mal grabados de algunos conciertos
y un viejo videoclip con peculiar crudeza vi-
sual, en el cual una chica, mientras escucha
a la banda en la radio, se imagina con las
integrantes matando a todos los hombres
que las acosan. Como si su musica fue-

ra eso que protege y reconforta durante el
miedo y la frustracion.

La estética es oscura y fria. La letra es sen-
cilla, pero a la vez envuelve un mensaje
potente. Siento que este video retrata de
manera apropiada mucho de lo que Juana

la Loka fue; en esencia, unas manes va-
lientes, cabreadas y genuinas, a las que les
hacia poco ruido cémo Ixs otrxs las vefan.
Unas manes que se acompafiaban entre
ellas y acompafiaban a otras mujeres con
su musica.

No entiendo bien por qué me asombra no
encontrar registros digitales sobre esta ban-
da, me empiezo a cuestionar lo acostum-
brada que estoy a conocer las cosasy a
encontrar tan facilmente toda la informacion
por Internet. Tanto que, cuando no la en-
cuentro, se siente raro. Fanzines, radios, ca-
setes, intercambios de material entre bandas
por servicios postales internacionales, esas
eran las fuentes de difusion de misica a
principios de los dos mil. Tiempo en el cual,
ademds, apenas empezaban a consolidar-
se las redes sociales como el fenédmeno que
ahora nos ahoga.

Yo no tenia ni siquiera dos afios a finales
de los noventa. Mis recuerdos se sienten
como suefios difusos y lejanos, pero hay
una sensacion especial de serenidad que
resuena en mi de ese tiempo, en el que la
inmediatez no pesaba tanto y las cosas se
hacian sin pantallazos de por medio. Tal
vez porque sin tener que mostrar tan apre-
miantemente todo, se podia sentir con mas
simpleza. Era mas sencillo sentir la llama de
lo que confluia en el rock.

En esa época en la que el Internet no
nos absorbia como lo hace ahora, el
barrio era la red social mas esencial

y el punto de partida de muchas his-
torias importantes, como esta.

1 Juanalde Castilla fue la reina de los territorios de Espafia en los afios 1500. Fue una mujer pasional, independiente y con cardcter ve-
hemente. Por voluntad de su padre y su hijo fue retirada del trono alegando «locura e incapacidad para gobernar». Fue deslegitimada
y encerrada por casi cincuenta afios. Por esto, se la conoce popularmente como «Juana la Loca». Su nombre salié del inconsciente de
Mayra —que estudiaba arte e historia en sus clases de universidad— al darle nombre a la agrupacién. Aunque en ese momento no era
un personaje muy relevante para la banda, poco a poco fue tornandose mds simbélico para representar su esencia.

12 < R-Zine - vol. 2



001 LMRGATE OE Aqui - JUANA LA LOKA

SUDAMERICA EXPLOT ADA

LA TIERRA ESTA YA AGOT MDA
ALIMENT ADA DE CVERPOS DESANGRADOS
DE SANGRE Y SVDOR DE NINOS

EXPLOT ADOS

LARGVENSE DE davi

LoS QUIERO VER MORIR
TIENEN QUE SUFRIR

LA LvCHA OE LoS PVEBLOS
NUNCA VA A SUCUMBIR

NOo NOS DEJEMOS DOMINAR

LA HISTORIN TIENE QUE CAMBIAR
NINOS, ADVLTOS Y ANCIANOS

70005 MARCHANDO

HACIA LA LIBERT AD

AL CMPITALISMO Lo DEBEMOS APLAST AR
AL CAPITALISMO Lo DEBEMOS ACABAR
AL CMPITALISMO Lo DEBEMOS DERROCAR
AL CMPITALISMO Lo DEBEMOS DERROT AR



Mayra Rivas, Sofia Vergara y Susana Anda se
unieron en el 2002 por el movimiento y la in-
fluencia del barrio, la joda y las vivencias de
la juventud, para formar la primera banda fe-
menina que hubo dentro de la escena punk
ecuatoriana. Una banda de chicas en un mun-
dillo de hombres.

Se conocieron aproximadamente a los veinte
afios. Mayra vivia en La Gasca en Quito, sec-

tor en el que se juntaban con todo su parche

de punkeros. El parche tenia como actividad

comun ir afuera de El Espiral, con sus pe-

los parados, a oir musica. «Como los raperos

con esas grabadoras enormes, pero oyendo

punk», me cuenta Mayra mientras, inevitable-
mente, nos reimos.

Mayra y Susana se conocieron por amigos en
comun. Sus amistades de ese momento gira-
ban en torno a las bandas y la musica. En una
tocada como cualquier otra, en un «garaje ahi
que habia por Tumbaco», entre bielas y vino
de cartén, una de las bandas se preparaba pa-
ra una prueba de sonido. Entre tanto, Susana
cogid la baterfa, Mayra la guitarra y empeza-
ron a tocar. El publico, confundido, pensé que
ya iba a tocar una de las bandas y les pregun-
taron: jcomo se llaman?, y, del inconsciente,
de las entrafias, salié Juana la Loka.

Soffa se unié después, cuando se paso a vi-
vir también a La Gasca. Su hermano, que era
parte de Antipdtikos —otra banda vieja de

la escena punk local— les contd a Mayra 'y
Susana que ella estaba empezando a tocar el
bajo, y asi buscaron hacerse panas. «Al princi-
pio como que no nos llevabamos mucho, lue-
go nos hicimos amigas y hasta ahora. Toda la
vidav, afiade Mayra.

Este trio de punk, que estuvo activo alre-
dedor de siete afios, con trece canciones,
un demo, y varios toques en festivalesy
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espacios culturales de algunas ciudades del
Ecuador, dejo en esta escena un legado de

fuerza y presencia femenina —visceral y po-
derosa— que movilizd, hizo gritar y cuestio-
narse a muchxs.

Dentro de un mundo que se contempla sus-
tancialmente como antisistema, pero que a la
vez reproduce muchas conductas misdginas,
conservadoras y abusivas, esta banda demos-
tré la esencia del punk con mensajes de igual-
dad y feminismo. Su musica fue sélidamente
contestataria frente al maltrato y el abuso, pe-
ro, sobre todo, ellas dejaron claro su inconfor-
mismo ante el sistema de una manera directa,
a través de sus propias formas de vivir.

Motivadas por su cotidianidad dentro de la
movida punk y por todo lo que vivian como
mujeres, encontraron un nombre en la es-
pontaneidad, que con el tiempo fue tomando
mds sentido y manifestd su identidad severa
y pasional.

Juana la Loka se caracterizé por melodias
simples, letras no muy masticadas, pero po-
tentes. Fue una banda que encontraba em-
puje en la idea de creary expresar sin la
intencion de agradar y complacer a nadie. Sin
buscar ser musas ni peladas de nadie. Ellas
se subfan al escenario a hacer bulla.

Empezaron a ensayar en un cuarto presta-
do, con instrumentos prestados, sin siquie-
ra saber muy bien como tocarlos. En el punk
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encontraron una manera facil de poder decir
las cosas como les daba la gana. Algo que sa-
Ifa con total soltura, ya que era inherente en
ellas vivir en esa rebeldia. Los ensayos se vol-
vieron un espacio de desahogo total y brutal.

«La cuestion era: hagamos una banda, so-
lo toquemos, hagamos ruido. Me acuer-
do que era particularmente dificil para

la Mayra tocar cualquier cosa en la gui-
tarra ese rato y a la vez estar con el mi-
créfono gritando. Pero nunca le dijimos:
“Oye es stiper complicado hacer esta co-
sa asi” solo le deciamos: “Dale loca, da-
le!” Y asi, eso era todo. Todas podemos
hacerlo, solo tienes que coger esa rabia,
ese inconformismo y lo sacas con un rui-
do. Es posible hacerlo con la miisica, con
el punk. Eso es el punk», dice Susana.

Los conciertos eran en casas, patios o gara-
jes. Lugares donde la banda tocaba general-
mente al mismo nivel que el puablico. Los que
estaban pogueando se iban contra la Sofiy la
Mayra, desconectando los equipos, botando
el micréfono, y dejando que lo tnico que siga
sonando de fondo sea la baterfa, que se con-
vertia en una especie de fortaleza que prote-
gia frente a todo ese caos. Un caos que era
parte de su naturaleza, pero que también era
depredador, agresivo y hostil.

Juntas se (reJapropiaron de este espacio,
cambiando algo en las personas y en la ma-
nera que eran vistas. Su presencia rompio
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con la estructura de su propio medio y se
volvié mds comun ver a mujeres en los es-
cenarios y en los pogos. Incluso recuerdan,
y cuentan con emocion, las veces que Sofia
subid al escenario a tocar con una panza de
ocho meses.

«Verle a la Sofi tocar panzona nos mo-
tivaba a seguir gritando: “No venimos
aca a mostrarles las piernas, hijueputas.
Hacemos miisica y nos da la gana de ha-
cerlo asi”. Me acuerdo que alguna vez
hubo un pogo solo de chicas y en ese mo-
mento no era como ahora que hay todo un
boom de reivindicar la feminidad. En ese
momento estdbamos en otra, ver un pogo
solo de chicas era como: “jHijueputa, da-
le, qué bacan”», dice Mayra.

Ahora pienso lo valioso que es que la mayor
parte de informacién que hay sobre esta ban-
da esté plasmada en un registro fisico y en
las memorias de quienes pudieron estar alli.
Sentir el poder que puede surgir de lo que
combustiona en la calle, de lo que se vivia
estando alli.

Entre las cosas que la banda dejé hay un
demo con siete canciones grabadas en el
Instituto de Artes Visuales de Quito (IAVQ) co-
mo prdctica de los estudiantes. Un demo que
se difundié en CD serigrafiados y rociados
con spray por ellas mismas. «<Obviamente se
dafiaron algunos. Funcionaban las primeras
reproducciones, luego no sé si se dafiaba el
equipo o el CD, pero se velan muy bonitos»,
me cuentan entre risas.

También hay muchas fotografias y VHS que
retratan lo que fue la banda. Una unién de
tres mujeres a las que no les importaba si
quedaban bien o mal, si tocaban en el patio
de un pana o en el parque La Carolina. Tres
mujeres que no hacfan musica para nadie



