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En una época en la que la mayoría de la 
información que consumimos se da a tra-
vés de pantallas de cristal, una publica-
ción impresa puede resultar anacrónica 
y, ciertamente, lo es. Esta era digital nos 
ha sometido a cambios y transformacio-
nes tecnológicas a las que nos vemos 
forzados a adaptarnos constantemente. 
Sin embargo, formatos análogos que 
deberían considerarse obsoletos como 
el celuloide, cassettes, vinilos y libros 
en papel siguen aquí. Esto nos ha hecho 
reflexionar sobre la pertinencia de hacer 
una publicación impresa en una era de 
dominio de lo digital.  

Es inevitable considerar que la nostalgia 
por décadas pasadas que la cultura pop 
promueve compulsivamente ha contribui-
do a dar un segundo aire a todo lo consi-
derado vintage. Pero lo que nos motiva a 
hacer R-ZINE va mucho más allá de seguir 
una simple moda. Y es que, a pesar de la 
practicidad y conveniencia que lo digital 
vino a ofrecer, lo que lo diferencia de las 
tecnologías análogas es su materialidad. 
Esa capacidad de ser un objeto que se 
vuelve parte de nuestra memoria y que 
por eso conservamos y protegemos de su 
inevitable deterioro. 

Por eso, tras una década de existencia 
como medio digital, Radio COCOA está 
lanzando R-ZINE, su primera publicación 
impresa. Dato interesante si se considera 
que, en un inicio, el internet, las redes 
sociales y plataformas de streaming nos 
dieron la oportunidad de hacer lo que 
los medios tradicionales offline nunca 
hicieron: darle el lugar que se merece a la 
música independiente local.  

Sin embargo, a pesar de las facilidades 
que trajo lo digital, esta década de existen-
cia también nos ha enfrentado a sus limi-
taciones. Las lógicas que dominan la web 
tienden cada vez más hacia el consumo 
rápido, sectario, efímero y comercial. En 
este contexto, se vuelve cada vez más difí-
cil generar valor alrededor de propuestas 
musicales alternativas. De esta manera y 

en nuestro afán de innovar como medio, 
irónicamente, hoy hemos encontrado ne-
cesario desdigitalizar algunos de nuestros 
esfuerzos. 

Coherente con el espíritu de Radio 
COCOA, esta publicación busca conver-
tirse en un documento que evidencie el 
legado cultural que la música independien-
te ha construido y sigue construyendo. 
Por eso, el tema que atraviesa los textos 
que componen esta primera edición, 
reflexiona  justamente sobre la capacidad 
de los músicos independientes de crear 
generando un puente con el pasado cultu-
ral del país y de la región. No es coinciden-
cia que gran parte de las propuestas más 
innovadoras han encontrando inspiración 
en la tradición. 

En este sentido, nuestra intención no se 
basa en presentar un recorrido cronoló-
gico o una recopilación enciclopédica de 
bandas y artistas independientes que se 
han apropiado de elementos tradiciona-
les.  Lo que buscamos con los diez textos 
que componen esta edición en realidad 
es propiciar una reflexión crítica sobre lo 
que ha hecho que la música independiente 
producida localmente se pueda considerar 
ecuatoriana y latinoamericana. 

Consideramos que esta música es el 
reflejo claro de las tensiones y contradic-
ciones históricas, sociales y culturales que 
atravesamos como país. Pero además 
de ser este espejo, nos damos cuenta 
de que esta música puede ser también 
una guía que permite navegar nuestras 
incertidumbres.

Esperamos entonces, que estos textos 
sirvan para que lectores poco familia-
rizados con la música independiente 
local puedan descubrir algo de la riqueza 
de propuestas e ideas que contiene la 
escena. Y, para quienes la vienen siguien-
do, esperamos que esta publicación sirva 
para profundizar, revelar facetas escondi-
das y encontrar nuevos y más profundos 
sentidos en esta música. 
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«Nadie sabe dónde queda mi país», dice 
sobre el Ecuador uno de los poemas más 
grandes que se le haya dedicado nunca. 
Fue escrito por Jorge Enrique Adoum, uno 
de sus más grandes letristas, en 1964. 
Años más tarde, ese fragmento de su 
poesía sería sampleado en el puente de 
uno de los himnos del hiphop underground 
ecuatoriano: «Asnos Caso», de Mugre Sur. 

El puente es, justamente, la sección 
musical que conecta dos partes distintas 
de una canción. Y en este caso, es funda-
mental que el puente sea esa afirmación 
tan profunda, y tan desgarradora, que se 
presenta como un abismo en sí misma, 
porque inmediatamente permite que sea 
la música quien nos rescate: 

«¡En el Sur 
de América, 
chucha de 
tu Madre!», 
confronta la 
banda.

Aunque la respuesta no sea total, es 
contundente. Nos importa más su 
contexto que su contenido. Es decir, nos 
importa más que esté en una canción de 
rap de una banda proveniente del sector 
marginado de nuestra capital. Importa 
más que la respuesta forme parte de una 
obra construida a partir de fragmentos de 
un poema, bases rítmicas de hiphop y los 
acordes recortados de una guitarra que 
remite a la música colonial ecuatoriana. 
Ese conjunto sonoro evidencia que ante 
las preguntas más inquietantes y oscuras, 
la música menos paradigmática es una de 
las luces más radiantes. 

Después de diez años en el camino, 
esa música ha sido justamente nuestro 
motor, nuestro mapa y nuestro destino. 
Contrario a lo que las convenciones dic-
tan, no nos está llevando más lejos, sino 
más adentro. Y aunque en el inicio esa no 
era nuestra visión, ahora la vemos más 
clara que nunca.

Cuando Radio COCOA nació, su premisa 
era ser una radio de Internet que funciona-
ra como espacio de difusión para música 
«alternativa» de todas partes. No había nin-
gún apego particular con el contexto local. 
La única condición era acoger a cualquier 
manifestación sonora que propusiera una 
postura desafiante al statu quo. Esto res-
pondía a una necesidad muy básica: recono-
cer que las cosas más interesantes pasan 
donde se están rompiendo las reglas. 

Como es lógico, las cosas cambiaron 
mucho en una década. Al poco tiempo 
de nacer nos desprendimos del formato 
radial para abrazar otras formas de 
comunicación, hasta que finalmente nos 
convertimos en una «plataforma cultural 
digital». También vivimos otro cambio 
significativo al gravitar con mayor avidez 
hacia lo que pasaba en nuestro país, 
situándolo definitivamente como núcleo 
de nuestro trabajo.

A la par, en nuestro país las cosas 
también cambiaron mucho. Muchas de 
esas transformaciones han sido espe-
ranzadoras. Otras tantas, llanamente 
dolorosas. Algunas cosas, por su parte, no 
han cambiado nada. En Ecuador no existe 
un aparataje social, económico ni político 
que soporte la existencia de proyectos 
pertenecientes a nuestro rubro: el arte 
y la cultura. La precariedad ha sido una 
constante histórica para prácticas de 
ese tipo. Y no ha dimitido durante nuestra 
trayectoria. 

Hemos tenido que maniobrar en ese juego 
de equilibrismo, con aciertos y tropiezos, 
reinventándonos siempre, hasta llegar 
a donde estamos hoy: nuestra primera 
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década de existencia. Y pese a todo 
lo recorrido, seguimos aprendiendo a 
movernos. Por eso, este instante, en el 
que tienen esto en sus manos, están 
participando de nuestro paso más firme 
y más profundo —hasta ahora—, hacia las 
entrañas de nuestro contexto. Nos hemos 
trasplantado hacia un medio de papel 
(o, a su manera, de carne y hueso), para 
sumergirnos de cabeza en el lugar en el 
que nos paramos. 

Adoum pregunta: «¿Qué siglo será hoy? 
¿Dónde se esconde el corazón para 
hacerme doler?». Si algo quieren estas pá-
ginas, que esperan y agradecen su visita, 
sería responder de alguna manera a esas 
interrogantes. Responderlas contando la 
historia de nuestro mestizaje a través de 
sus personajes, sus ideas, sus angustias 
y sus esperanzas, contenidas esencial-
mente en su música. Creemos que no hay 
mejor forma para entender dónde queda 
nuestro país que ponerle un estetoscopio 
a esa hendidura tan dolorosa y tan fértil 
que ha marcado nuestra identidad y el 
punto más crítico de su historia. 

Nuestro mestizaje nació de la violencia 
del colonialismo. Se fraguó con sangre 
y fuego. Pervive en nuestras penas, en 
nuestras desigualdades, en nuestras iras 
y en nuestros miedos. Y, sin embargo, nos 
distingue, nos enciende, nos mantiene con 
vida. Por eso también, entre aciertos y 
fracasos, hemos sabido celebrarlo. Al final 
del día, y a pesar de los dolores que engen-
dra, nuestro mestizaje es nuestra mayor 
riqueza. Tanto así lo creemos nosotrxs, 
que depositamos toda nuestra fe en que 
podría ser el norte de la brújula y la clave 
para señalar el mapa en los momentos de 
claridad en que sí podemos saber dónde 
queda nuestro país.

Al hablar de la historia particular de Radio 
COCOA, el mestizaje se ha convertido 
también en un punto de inflexión. Ahora 
no podemos avanzar si no es mirán-
dolo de frente en nuestro horizonte. 
Mientras más asumimos nuestra labor 

de documentar, difundir e impulsar el 
movimiento del arte local, más evidente 
se nos hace la necesidad de interpretar 
e interpelar a sus mezclas, pasadas, pre-
sentes y futuras. De entre todas las artes, 
nuestras raíces han brotado de la música. 
Y es por eso que ahora nos entregamos 
a desenredar sus raíces, buceando bajo 
nuestra tierra. Nos estamos yendo con 
nuestro propio nombre por la tierra. 

Esta es una de nuestras mayores 
transformaciones. No hay vuelta atrás. 
Cruzando este umbral asumimos que 
nuestro bagaje no admite fatalismos ni 
pasos en falso. Por el contrario, exige 
un compromiso mayor por ser críticxs, 
exhaustivxs y amorosxs en nuestros es-
fuerzos. No hay otra manera de afrontar 
las cosas que están vivas.
 
Nuestra premisa no ha cambiado. 
Nuestro credo siguen siendo aquellos 
sonidos que buscan quebrar las normas 
y reformar los moldes; que nos permiten 
entender a lo desconocido como una 
parte de nosotrxs mismxs. Creemos que 
al hacer eso inciden en nuestro tejido 
social e, incluso, lo suturan. Es más, por 
eso creemos que trascienden. En esos 
sonidos nos hemos arrimado para darle 
vida a estos relatos. Las historias que han 
revelado, las personas que los han engen-
drado, los movimientos que han impulsado 
y las ideas que han tejido son nuestra 
apuesta a la expresión más honesta de lo 
que creemos que es Radio COCOA, y de 
lo que quisiéramos ser cada vez con más 
fuerza y amplitud.

Jugamos con una tensión elemental de la 
vida: nunca se deja (o se debería dejar) de 
hacer lo mismo, de formas cada vez más 
profundas. Así, podría ser más fácil encon-
trar formas de cerrar la desgarradura, y 
devolverle la sensibilidad a nuestras fibras. 
Para eso está la música. Para eso sirve el 
arte. Y lo que hay que hacer es justamen-
te romper las reglas. Por eso, al celebrar 
diez años de existencia como medio digi-
tal, ofrendamos una revista impresa. 
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Queremos escapar al 
enjambre de circuitos 
que devora nuestra 
realidad y la escupe en 
una versión paralela e 
inabarcable. Queremos 
poner en sus manos, 
literalmente, nuestras 
ilusiones. Queremos 
creer que el retorno 
a las cosas simples 
permite reencontrar el 
camino. Que el camino 
tiene más sentido, si se 
recorre en colectivo. Y 
que el colectivo camina 
más fuerte, si sabe a 
qué suenan sus latidos.
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Encuentro de ritmos tradicionales con 
distorsiones del mundo.

Propuestas musicales ecuatorianas donde 
conviven el rock1 y la música tradicional

1	 Esta edición ha decidido escribir la palabra «rock» en tipografía regular.

El rock y la música tradicional son cosas 
que, para oídos políticamente correctos 
y mentes configuradas en convencionalis-
mos y estándares rígidos, jamás podrán ir 
juntas en un mismo pentagrama ni mucho 
menos, tener un milímetro en el cual pue-
dan encontrarse. 

Ventajosamente, existe una escena musi-
cal compuesta por varios grupos que, por 
sus propias necesidades, en varios casos 
alimentados por su entorno o el simple 
deseo de experimentar fusiones, han roto 
sus propias reglas y han reconfigurado en 
una misma línea sonora, ritmos y sonori-
dades características del rock y la música 
tradicional. 

En los más de cuarenta años que lleva 
generándose rock inédito hecho en 
Ecuador, la corriente que más identidad 
le ha dado a esta propuesta es la relacio-
nada con grupos que fusionan, o mezclan, 
—las dos opciones se aplican como lo 
veremos más adelante— al rock en sus 
diversos géneros con la música tradicio-
nal. Esta propuesta tiene su antecedente 
en los años ochenta, cuando en Cuenca 
surgió el grupo Tahual, que recurrió a 
la sonoridad de la música cañari, con el 
sentir musical de Pink Floyd.

Si bien luego de este grupo no aparecie-
ron ampliamente otras propuestas en 
este estilo, se generó una comunidad 
de músicos que más tarde generaron 
propuestas sólidas, como Curare, Sal y 
Mileto, Aztra, pasando por grupos como 
Grimorium Verum, que alternan el black 

metal con el yaraví, o Wanancha Puka, que 
introducen metales en su propuesta rock.

Para delimitar esta propuesta, ubica-
remos a lo tradicional como los ritmos 
musicales propios de determinadas 
zonas —de la periferia sobre todo— de la 
Sierra y la Costa: la música propia de sus 
festividades y sus rituales. En cuanto al 
rock, se lo abarca en todos sus géneros, 
desde el rock psicodélico de Pink Floyd, 
que influye en Tahual, hasta el black metal 
de Grimorium Verum, pasando por la ma-
rimba o el sanjuán que marcó a grupos 
como La Grupa o Cruz del Sur, y casos 
puntuales de grupos como Sobrepeso y 
Antipatikos, que han versionado temas 
referenciales de la música tradicional 
como «La Vasija de Barro». 

Se encuentran dos formas para denomi-
nar a la relación entre el rock y la música 
tradicional. Unos prefieren llamarlo 
fusión, y otros mantienen el concepto de 
mezcla. Los primeros se enmarcan en la 
aplicación conjunta de recursos caracte-
rísticos de cada estilo, como por ejemplo 
Curare, quienes utilizan la distorsión de 
guitarras al interpretar partes de san-
juanes. En cuanto a lo que se denomina 
como mezcla, el ejemplo sería Grimorium 
Verum —a pesar de que su líder no está 
muy convencido de identificarse como 
tal—, quienes en una misma estructura 
musical alternan riffs de black metal con 
partes de yaraví. En el trasfondo de este 
ejercicio sonoro predomina el senti-
miento y la complementación a la que 
llega el rock con la música tradicional. 
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Por lo tanto, el término fusión es lo más 
cercano para denominar a esta forma de 
expresión sonora, que, por sus elemen-
tos, sobrepasa cualquier denominación.

LOS OTROS QUE 
CONVIVEN EN MI 
ESPACIO
Apuntes sobre el entorno en el que se 
desenvuelve esta fusión rock-tradición

Poner en escena estas tendencias 
requiere de un trabajo que, en el fondo, 
tiene en la música su recurso final. Es el 
medio para conseguirlo, ya que la simple 
intención de «fusionar» no sirve. Así, por 
sí sola, puede llegar a ser una falta de 
respeto. Porque requiere de la conviven-
cia con lo tradicional. 

Primero, por un tema de lógica, ya que al 
no haber partituras escritas de esta mú-
sica, o tal vez pocas, la única referencia 
son las grabaciones de música tradicio-
nal, pero estas lo único que permiten es 
copiar la música, o versionarlas, para 
darle algo de valor a esta acción que, su-
mada a un simple arreglo rockero, sabrá 
a nada. La intención de esta fusión es 
decir algo más por encima de la fuerza 
que desde sus orígenes tienen ambas 
corrientes musicales.

La segunda razón obedece al sentir, al 
hacerle entender al corazón cuáles son 
las razones por las que hay que alternar, 
en este orden, el sentir rockero con 
la esencia tradicional. Más que para 
responder preguntas, para encontrar 
una luz que guíe esa otra configuración 
sonora en ciernes.

Por citar pocos ejemplos, tenemos a Sal 
y Mileto, quienes luego de ensayar, mu-
chas veces se quedaban en las fiestas de 
pueblo para convivir hasta la anécdota, 

como aquella corrida de toros de pueblo, 
en la cual la muerte se acercó demasia-
do a uno de sus miembros, e inspiró la 
canción «San Camilo». O el caso en que el 
silencio de la noche, y la oscuridad propia 
de una zona sin luz eléctrica en Cañar, 
inquietó a uno de los compositores de 
Tahual, quien en su niñez pasaba sus 
vacaciones en esa parte del Ecuador. 

La marimba y los sonidos de la Costa que 
caracterizan a Cruz del Sur son posibles 
solo luego de la convivencia que su compo-
sitor tuvo en las fiestas de Canchimalero. 
Para que exista una banda como Curare, 
fue vital la época infantil que dos de sus 
integrantes pasaron en las fiestas del 
Ejido de Caranqui, en su natal Ibarra. Al 
norte del país, junto al cementerio de 
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Tulcán, sonaban siempre los yaravíes que 
acompañaban el inicio de actividades del 
niño que años más tarde fundó Grimorium 
Verum, uno de los grupos referenciales del 
black metal en Ecuador.

Tras todo este recorrido, se identifica otro 
elemento vital en esta fusión: el ser mestizo, 
que marca la identidad de los latinoamerica
nos. En lo musical representa a Occidente 
con el rock, y a lo tradicional como ese ele-
mento que forma parte de la cotidianidad y al 
que accedemos de varias formas, muchas de 
ellas subjetivas. El rock tiene una estructura 
ya definida, en la que hay una base estándar 
para tocarlo y componerlo, al contrario de la 
música tradicional, que en su gran mayo-
ría responde a las vivencias y las formas 
como se la vive en su lugar de origen. Estas 
diferencias hacen que el rock sea la parte 
formal, en términos musicales, mientras que 
lo tradicional responde a la parte flexible, que 
en varios casos facilita esta fusión. 

Para tener una idea más amplia sobre las 
implicaciones de esta fusión, citamos a 
LeRoi Jones, quien en su obra Blues People. 
Música negra en la América Blanca (2011) 
hace un exhaustivo análisis a la génesis del 
blues, atravesando la situación económica, 
social y política que devino en su nacimien-
to como una expresión contestataria, en 
medio de una sociedad poco dispuesta a 
aceptar sus formas culturales propias del 
lugar de origen:

 
«Un oyente occidental criticará peyo-
rativamente las cualidades de timbre 
y afinación de un cantor africano o 
negro, cuyo canto tenga una finalidad 
totalmente diferente a aquella pre-
conizada por el criterio de la suma 
perfección. El chillón y bronco sonido 
de los cantores africanos se atribuye 
a su carencia de adecuada prepa-
ración, y no a un consciente deseo, 
dictado por sus propias culturas, de 
producir un efecto determinado», 
dice Jones.   

Este autor profundiza más en estas impli-
caciones y llega a poner un escenario de 
confrontación de conceptos: 

«No hay modo de comparar a un 
cantante de blues con un tenor 
wagneriano, proceden de culturas 
que casi nada tienen en común, y la 
música que cantan son igualmen-
te dispares… Que un occidental 
afirme que la voz de un tenor wag-
neriano es mejor que la voz de un 
cantor africano o de un cantante 
de blues, equivale a que un no occi-
dental desprecie la Novena Sinfo-
nía de Beethoven debido a que no 
fue fruto de una improvisación». 

Esto nos ubica en dos escenarios. Por un 
lado, la identidad ya definida que tienen 
estas corrientes, y por otro, las necesi-
dades marcadas que definen sus formas. 
Como en nuestro caso somos hijos del 
cruce de estas dos culturas, nos ubica-
mos en el centro, en una posición que nos 
aleja de nuestra identidad originaria, para 
exponernos a la búsqueda de otra forma 
para definir nuestra identidad, por eso una 
razón de ser de la fusión entre la música 
tradicional está en nuestro ser mestizo. 
Se puede llegar a esta fusión después 
de volver a ver nuestros antecedentes, a 
nuestras raíces y juntarlas con la corrien-
te occidental, a la que estamos expuestos 
desde un primer momento de aprendizaje 
y convivencia con el entorno. 

Hay casos donde el estudio fue el pro-
ceso que devino en la música. En esto 
destaca la propuesta de La Grupa, grupo 
que inició en 1998 y fue creado por 
Christian Mejía, Ivis Flies y Johnny Ayala. 
La Grupa cautivó al público joven con una 
propuesta que se reforzó con la inclu-
sión de músicos como Carlos «Pantera» 
Pizarro y Lindbergh Valencia, natural de 
Esmeraldas y experto en música tradicio-
nal. Sin embargo, es indispensable regre-
sar constantemente en el tiempo para 
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