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El Museo Sitio de Memoria ESMA vy la difusion
de entrevistas virtuales con sobrevivientes del
centro clandestino de detencion Escuela de
Mecadnica de la Armada (ESMA)

Marcos Tolentino

El Museo Sitio de Memoria ESMA fue inaugurado en mayo de 2015 en
el llamado Casino de Oficiales, uno de los edificios del Espacio para la
Memoria y para la Promocion y Defensa de los Derechos Humanos (ex
Escuela de la Armada, ESMA). Desde 2004, el sitio de memoria funciona
en el predio de la antigua Escuela de Mecanica de la Armada (ESMA),
donde durante la ultima dictadura civico-militar (1976-1983) oper6 un
centro clandestino de detencion, que se volvid, tras la transicion democra-
tica, un sitio emblematico en las representaciones sobre las desapariciones
(Feld, 2021). El edificio donde se instal6 el Museo tuvo un rol particular
en el periodo de la dictadura: alli estuvieron secuestradas y fueron tortura-
das las personas puestas en libertad, sobrevivientes, las que se encuentran
desaparecidas, y los bebés nacidos en cautiverio y adoptados ilegalmente.

El 12 de marzo de 2020, el gobierno argentino firmé el Decreto de
Necesidad y Urgencia (DNU) 260/2020 que dispuso la adopcion de me-
didas para frenar la propagacion del nuevo virus. El decreto facultaba al
Ministerio de Salud la autoridad para adoptar las medidas de salud publica
necesarias, como la posibilidad de disponer el cierre de museos y demas
lugares de acceso publico. El 20 de marzo de 2020, las medidas sanitarias
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fueron ampliadas con la adopcion del Aislamiento Social Preventivo y
Obligatorio (ASPO). La adopcion de tales medidas afect6 las acciones pu-
blicas relativas a las memorias sobre el terrorismo de Estado en el mes en
que se concentran iniciativas de homenaje a los desaparecidos y de repudio
a la violencia estatal por motivo de los actos alrededor del 24 de marzo,
el Dia Nacional de la Memoria por la Verdad y la Justicia. En el caso del
Museo Sitio de Memoria ESMA, las visitas estuvieron suspendidas entre
el 11 de marzo de 2020 y el 16 de enero de 2021. A partir de entonces, la
institucion concentrd sus actividades en la produccion de contenido digi-
tal. En mayo de 2020, con motivo de cumplirse 50 afios de su apertura,
se inici6 el ciclo «Encuentros virtuales con sobrevivientes de la ESMA»,
producido a partir de relatos de sobrevivientes del centro clandestino de
detencion. Hasta junio de 2021, fueron realizadas diecinueve entrevistas
virtuales con hombres y mujeres que se identifican publicamente como so-
brevivientes de la ESMA. Los testimonios estan disponibles en el canal de
YouTube del Museo Sitio de Memoria ESMA; y siete pueden ser escucha-
dos en el pédcast Museo Sitio de Memoria ESMA, disponible en el servicio
de streaming de audio Spotify.

El objetivo del presente articulo es analizar la produccion de las en-
trevistas virtuales con sobrevivientes como parte de las estrategias desa-
rrolladas por el Museo Sitio de Memoria ESMA durante los primeros
momentos de la pandemia del COVID-19. El articulo esta dividido en
cuatro partes. La primera parte inicia con una discusion sobre la uti-
lizacién de la ESMA como centro clandestino de detencion durante la
ultima dictadura. En la segunda, se analiza el proceso de produccion de
denuncias y testimonios sobre la ESMA. La tercera, aborda el uso de tes-
timonios en la puesta museografica del Museo Sitio de Memoria ESMA y
en sus iniciativas previo al cierre provisorio en marzo de 2020. La cuarta,
analiza cuatro entrevistas lanzadas online por el Museo entre mayo de
2020 y junio de 2021, que se centran en las diferencias de los relatos con
los fragmentos de testimonios que componen la narrativa del Museo.

La discusion aqui propuesta dialoga con los debates acerca de los
avatares de la produccion de testimonios por sobrevivientes de los cen-
tros clandestinos de detenciéon en Argentina, sus lugares de enunciacion
y sus usos publicos relacionados a la denuncia humanitaria, la basqueda
por justicia y a la elaboracion de memorias relativas a las violaciones a
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los derechos humanos cometidas durante el proceso de violencia politica
de los anos setenta. Frente a la ausencia de otras fuentes documentales,
esos testimonios son piezas clave para la identificacion de los espacios
donde funcionaron centros clandestinos de detencion y, en algunos casos,
para su «recuperacién» como sitios de memoria (Lampasona & Larralde
Armas, 2021, p. 64)%. La practica testimonial debe ser analizada al con-
siderar los avatares que permitieron a los sujetos recomponerse subjeti-
vamente tras una experiencia limite, y debe dotar lo vivido de sentido
al agregar sus propias experiencias de desaparicion y de supervivencia a
una trama narrativa (Lampasona, 2017); y las condiciones historicas que
facilitaron u obstaculizaron la emergencia y circulacion de distintos tipos
de testimonios, asi como de sus contenidos tanto por lo que dicen como
por lo que silencian (Messina, 2012; Jelin, 2017, pp. 245-247).

La utilizacion de la ESMA como centro
clandestino de detencion

Ubicada en la zona norte de la ciudad de Buenos Aires, la ESMA abar-
caba un predio de diecisiete hectareas, cedido por la Municipalidad a la
Marina en 1924 para la instalacién de la Escuela de Mecanica, destinada
a la formacion de suboficiales. Entre 1976 y 1983, algunos de los edificios
construidos en el terreno fueron utilizados para el funcionamiento de un
centro clandestino de detencion. Sin embargo, las reconstrucciones de las
dindmicas represivas en la ESMA suelen centrarse en una etapa especifica
de su desarrollo, entre 1977 y 1978, en que se produjo un pico de se-
cuestros de militantes de Montoneros y un nimero importante de sobre-
vivientes que testimoniaron sobre sus experiencias de cautiverio. Como
senalé Claudia Feld, «las modalidades de reclusion fueron variando con
el tiempo, a lo largo del periodo dictatorial» (Feld, 2012, p. 336). Asi,
los intentos de reconstruccion del despliegue represivo en la ESMA deben
reconocer los limites que se colocan al considerar las especificidades de
dos periodos: la etapa de configuracion del centro clandestino durante el

30 Segin Claudia Feld (2021, p. 20), «la nocién de recuperacion describe, tanto en el
lenguaje nativo como en el institucional, los procesos de construir sitios de memoria en
lugares que funcionaron como CCD [centros clandestinos de detencion]».
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1976, y la etapa entre 1979 y su cierre definitivo en 1983 (Fernandez-Ba-
rrio, 2021, pp. 46-47).

Durante la ultima dictadura, actué en la ESMA el Grupo de Tareas
(GT) 3.3, una unidad operativa y de inteligencia dependiente del Comando
de Operaciones Navales de la Armada Argentina. En los primeros meses
de 1976, el GT 3.3 operd subordinado al Servicio de Inteligencia Naval
(SIN). Los oficiales del SIN coordinaban la obtencion de informacion bajo
tortura para la planificacion de nuevos secuestros, mientras los miembros
del GT eran responsables por los operativos de secuestro y la gestion de
las personas detenidas-desaparecidas. Entre 1976 y comienzos de 1977, se
inici6 un proceso de creciente autonomia del GT en relacion al SIN como
resultado del ascenso del capitan de corbeta Jorge Acosta, el Tigre, como
jefe de Inteligencia de la Unidad de Tareas (UT) 3.3.2, y de los vinculos
entre los integrantes del GT y el «proyecto politico» del almirante Emilio
Eduardo Massera®'. Asi, entre 1977 y 1978, tanto el SIN como el GT se
dotaron de sus propios equipos operativos y de inteligencia al dividir las
personas detenidas-desaparecidas que estaban a cargo de cada grupo. A
partir de 1979, tras el paso al retiro de Massera, el SIN volvié a controlar
el funcionamiento cotidiano del centro clandestino.

El nucleo central de las actividades represivas fue el llamado Casino
de Oficiales. Pero otras instalaciones del predio también fueron utilizadas
de distintas maneras, como la Enfermeria, el Pabellon COI, el edificio
Cuatro Columnas y los lugares de trabajo (Conte, 2012, p. 77). Las acti-
vidades represivas del GT 3.3 y el sometimiento de los cuerpos y las sub-
jetividades de las personas bajo su control no se restringieron a los muros
del predio (Slatman, 2012; Lewin & Wornat, 2014; Feld & Franco, 2019;
Fernandez-Barrio & Gonzalez Tizén, 2020). No hubo tampoco una in-
terrupcion en las actividades de la escuela de suboficiales, manteniéndose
hasta 1983 una coexistencia entre el uso formal del espacio con el desplie-
gue de practicas clandestinas que configuraron la desaparicion forzada de

31 El almirante Emilio Eduardo Massera fue uno de los miembros de la primera Junta Militar

que goberno de facto Argentina durante la tltima dictadura. Como comandante jefe de la
Armada, tenfa la ESMA bajo su direccion. Pero ademds de ser el mas alto responsable por
las violaciones alli cometidas, Massera estuvo directamente involucrado en la dindmica
del centro clandestino. Massera tenfa ain planes politicos personales que excedian sus
roles institucionales, como su ambicién de construir un nuevo partido que pudiera llegar
al poder por via electoral y suceder la dictadura. Ver: Feld & Franco, 2019, pp. 11-12.
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personas. Ademads, suboficiales, cadetes aspirantes y colimbas participa-
ron de las tareas represivas desarrolladas en la ESMA. También actué alli
personal de la Prefectura Naval Argentina (PNA), Ejército, Policia Federal
Argentina (PFA), y Servicio Penitenciario Federal (SPF) (Slatman, 2012;
Feld & Salvi, 2021; Fernandez-Barrio, 2021).

Segun estimaciones, cerca de 5000 personas estuvieron secuestradas
en la ESMA. Al ingresar, ellas eran encapuchadas y llevadas al sotano del
Casino de Oficiales, espacio que fue acondicionado para los interrogato-
rios bajo tortura. Alli fueron concentradas también las personas previo
al «traslado», eufemismo utilizado por los represores para referirse a la
desaparicion definitiva (Calveiro, 2008, pp. 38-39). Después de las tor-
turas, eran llevadas a la «Capucha» ubicada en el tercer piso del edificio,
donde eran mantenidas esposadas de pies y manos, y pasaban a ser iden-
tificadas por numeros en vez de sus nombres. Fueron utilizados paneles
de madera para aislar las personas cautivas en cubiculos con colchones al
piso, denominados «cuchas». A partir de 1977, funciond en el tercer piso
una maternidad clandestina, identificada por sobrevivientes como «pieza
de las embarazadas», donde se quedaban las mujeres embarazadas y eran
realizados los partos. Otro lugar adaptado para el cautiverio fue el altillo
del Casino de Oficiales, denominado «Capuchita», donde las condiciones
de cautiverio eran atin mas duras y se convivia con sesiones de tortura
realizadas alli mismo. En algunas ocasiones, la «Capuchita» fue también
el espacio de reclusion de personas secuestradas por la Fuerza Aérea, el
Ejército y el SIN (Slatman, 2012, p. 8; Feld, 2017; van Drunen, 2017).

Una minoria de las personas secuestradas por la ESMA realiz6 tareas
intelectuales o manuales bajo las 6rdenes, la supervision y la amenaza de los
integrantes de la UT 3.3.2 como parte de lo que los victimarios de la ESMA
denominaron «proceso de recuperacion». En la ESMA, esas tareas fueron
de tres tipos: el mantenimiento del edificio Casino de Oficiales; la falsifica-
cion de documentos, que se concentr6 en los laboratorios del sotano; y ta-
reas intelectuales que se desarrollaron en la «Pecera». La «Pecera» fue una
estructura montada en 1977, similar a una agencia de noticias, donde las
personas eran obligadas a trabajar confeccionando traducciones, informes
de la prensa internacional, andlisis de la situacion politica, etcétera.

Claudia Feld y Marina Franco sefialan que la nocion de «proceso de
recuperacion» corresponde a un eufemismo que, al mismo tiempo en que
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esconde el sometimiento de las personas detenidas-desaparecidas utiliza-
das como «recursos humanos» y obligadas a demostrar bajo la perma-
nente amenaza de ser asesinadas que habian dejado atras su identidad
militante, se lo presenta como algo que pareceria beneficioso para ellas.
Sin embargo, el «proceso de recuperacion» no involucr6 decisiones to-
madas por las personas tildadas como «recuperables», ni significo la su-
pervivencia de todas. Ademads, el grupo minoritario que fue obligado a
participar fue también sometido a violencias distintas, como el control
sobre sus apariencias, debiendo parecer siempre «respetables»; las inte-
racciones con los miembros de la UT 3.3.2, para las cuales debian estar
a disposicion, como salidas a casas-quintas, restaurantes, discotecas y vi-
sitas a sus familias; y, en el caso especifico de las mujeres, los reiterados
abusos y violencias de género (Feld & Franco, 2019, pp. 6-8).

La produccion de denuncias sobre la ESMA

Las primeras denuncias sobre la utilizacion de la ESMA como centro clan-
destino fueron producidas por una cadena informativa de la organiza-
cién Montoneros: la Agencia de Noticias Clandestinas (ANCLA). El 27
de agosto de 1976, ANCLA distribuy6 el cable informativo «Denuncian
como centros de detencion a guarniciones militares» en que se sefialé que
Eva Arancibia de Torres habia denunciado en un habeas corpus interpues-
to en favor de su hijo, Mario Rufino Torres, que €l estaria privado de su
libertad en la ESMA (Bufano & Lotersztain, 2012, p. 39). En 1977, el
creador de ANCLA, Rodolfo Walsh, mencioné a la ESMA como un espa-
cio de tortura y muerte, desde donde se «tiraban cuerpos» en el Rio de la
Plata, en la «Carta abierta de un escritor a la Junta Militar» (Walsh, 1977).
El 25 de marzo, mientras distribuia copias del documento por buzones de
correo en Buenos Aires, Walsh fue asesinado y llevado sin vida a la ESMA.

En los primeros meses de la dictadura, pero en el registro de la denun-
cia humanitaria, la ESMA pas6 a ser sefialada como un local de cautiverio
y tortura en documentos producidos por organizaciones del exilio argenti-
no y otras que actuaban en el exterior. El 16 de agosto de 1976, Amnistia
Internacional (AI) distribuyé desde Londres el informe Testimonies on
persons, torture and detention in Argentina, que incluia el testimonio de
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una mujer no identificada que relat6 el asombro que le causé lo que le
conté un chico con quien ella habia compartido su cautiverio sobre lo que
él presencio en la ESMA (Gutman, 2015, pp. 43-44). El 23 de marzo de
1977, Al present6 en una conferencia de prensa el Informe de una mision
de Ammnistia Internacional a la Repiiblica Argentina. 6-15 de noviembre
de 1976, producido a partir de una mision investigadora de la organiza-
cion en la Argentina. En la seccién «Desapariciones», Al afirmé que eran
«abrumadores» los elementos que comprobaban que las personas desapa-
recidas estaban privadas de su libertad por los servicios de seguridad en
«centros no oficiales de detencion». El informe incluy6 a la ESMA en una
lista de los espacios represivos citados con mas frecuencia por los testimo-
nios recogidos (Amnistia Internacional, 1977, p. 43).

También, en marzo de 1977, la Comision Argentina por los Derechos
Humanos (CADHU) publicé en Madrid el libro Argentina: Proceso al
Genocidio. El libro fue el resultado de las denuncias recogidas por los
integrantes de la CADHU vy llevadas al exterior con la transferencia de la
sede del organismo de Buenos Aires a la capital espafiola. En su denuncia,
la CADHU senal6 a la ESMA como uno de los locales hacia donde eran
llevadas las personas detenidas por las Fuerzas Armadas y de seguridad
en que las practicas de tortura asumieron «caracteristicas monstruosas»
(CADHU, 2013, pp. 70-71). Para dotar a su denuncia de materialidad,
el libro tenia un apéndice, «Testimonios y denuncias», con testimonios
de sobrevivientes de centros clandestinos (Gonzélez Tiz6n, 2016, p. 168;
2021, p. 11). Uno de los testimonios reproducidos fue el de una mujer
identificada como Ema Parafierito. Esa misma denuncia ya habia sido
publicada en agosto de 1976 por Al, en la que ella cont6 lo que habia
escuchado sobre la ESMA, pero sin identificarse (CADHU, 2013, p. 194).

El testimonio de Parafierito fue reproducido también en el documento
«Represion y tortura en Argentina», difundido en febrero de 1978 por la
Comision de Familiares de Victimas de la Represion en la Argentina, una
organizacion formada por familiares de desaparecidos que se encontraban
exiliados en Tel Aviv. En el documento, se denuncié que algunas de las vic-
timas de los secuestros realizados por las Fuerzas Armadas eran llevadas
a cuarteles o comisarias, como la ESMA, para ser torturadas. La denun-
cia sefial6 una distincion entre los «lugares comunes», como la ESMA, y
los llamados «campos de concentraciéon», que no tenian una existencia
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formal (Amoros, 2011, pp. 152-154). En otro contexto, cuando ya estaba
extendido el uso de la categoria «campo de concentraciéon» para referirse
a los centros clandestinos de detencion, en junio de 1978, el Comité de
Defensa de los Derechos Humanos en el Cono Sur (Clamor) public6 en
San Pablo su primer boletin, en el que sefialé a la ESMA como uno de los
60 «campos» identificados por testimonios de «sobrevivientes exiliados»
en Brasil (Tolentino, 2020).

Un rasgo comun entre las denuncias iniciales sobre la ESMA fue la
ausencia de testimonios de sobrevivientes del propio centro clandestino.
A partir de 1978, hubo un cambio cuando la voz de sobrevivientes se con-
virtié en un importante recurso para denunciar lo que estaba ocurriendo
en Argentina; producir saberes sobre la represion clandestina, como la
identificacion, ubicacion y funcionamiento de centros clandestinos; y sal-
var vidas de personas detenidas-desaparecidas. Para eso, fue importante
la salida al exilio de sobrevivientes que en el exterior encontraron la po-
sibilidad de elaborar sus propias experiencias de desaparicion y presentar
publicamente testimonios en distintos «circuitos testimoniales» formados
por organizaciones y entidades que hicieron publicos sus relatos (Ayala,
2019; Confino & Gonzailez Tizon, 2022).

Previo al mundial de futbol en Argentina, repercutio en el exterior el
testimonio de Horacio Maggio. Tras fugarse de la ESMA el 15 de febrero
de 1977, Maggio escribié una carta relatando su experiencia de cautive-
rio. El relato fue enviado a la CADHU, lo que permitié que fuera publi-
cado antes del asesinato de su autor a manos del Ejército el 4 de octubre.
En septiembre, Jaime Dri, quien se fugd de la ESMA, brindé su testi-
monio en una conferencia de prensa en la sede del Partido Socialista en
Paris. El testimonio fue publicado enseguida por la Secretaria de Prensa
del Movimiento Peronista Montonero (MPM) (Confino & Gonzalez
Tizon, 2022, p. 9).

A finales de 1978, se extendi6 en el gobierno militar la percepcion
de que enfrentaba una situacion de aislamiento internacional, en para-
lelo con el crecimiento de voces opositoras dentro y fuera del pais. En
ese escenario, y como una estrategia para mejorar la imagen de la dic-
tadura en el exterior, en noviembre de 1978 se hizo una invitacién a la
Comision Interamericana de Derechos Humanos (CIDH) para inspeccio-
nar in situ en Argentina. La visita, que inicialmente fue acordada para
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mayo de 1979, se concretaria apenas en septiembre, lo que le permitié
a la Junta Militar prepararse ocultando rastros de su accionar represivo
ilegal, al intimidar militantes de organizaciones de derechos humanos y
al reforzar sus politicas informativa y propagandistica (Jensen, 2010). En
la ESMA, la confirmacién de la visita de la CIDH coincidié con el pase al
retiro del almirante Massera, en septiembre de 1978, cuando se iniciaron
una serie de transformaciones en el espacio y en las practicas del centro
clandestino. Uno de los cambios fue la liberacion de un conjunto de mili-
tantes de Montoneros que habian atravesado un cautiverio prolongado,
incluyendo la incorporacién al «proceso de recuperacion», y quienes se
los fue impuesto el exilio como condicién para su liberacion (Confino &
Gonzalez Tiz6n, 2022, p. 11).

Durante la visita de la CIDH, entre septiembre y octubre de 1979, las
personas que seguian detenidas-desaparecidas en la ESMA fueron lleva-
das a una isla del Delta del Parana, a pocos kilometros de Buenos Aires.
La isla «El Silencio» funcioné como una continuidad de la ESMA, en que
las personas secuestradas siguieron divididas entre las que eran obligadas
a trabajar y las que se quedaban tabicadas en condiciones inhumanas. El
Casino de Oficiales pas6 por reformas para modificar los espacios denun-
ciados en el exterior. Al llegar al pais, la CIDH hizo inspecciones oculares
a sitios denunciados como centros clandestinos de detencion. Sin embar-
go, el Casino de Oficiales visitado por los comisionados no coincidi6é con
los planos de planta presentados en las denuncias. En su informe lanzado
en 1980, la CIDH afirmé que no encontr6 alli personas detenidas, sino un
edificio en refaccion (Feld, 2012, pp. 345-36).

En octubre de 1979, tres sobrevivientes de la ESMA, Sara Solar de
Osatinsky, Ana Maria Marti y Alicia Milia de Pirles, testimoniaron en
la Asamblea Nacional de Francia. La elaboracion del relato presentado
fue gestada colectivamente durante varios meses por un grupo de sobre-
vivientes y militantes de Montoneros que se reunieron en Espafia. La ini-
ciativa se concretd a pesar de las amenazas de represalias a las personas
que seguian detenidas-desaparecidas y a quienes hicieran denuncias en los
foros internacionales (Ayala, 2019; Confino & Gonzélez Tizén, 2022, pp.
12-13). El testimonio de las «tres liberadas de la ESMA» fue publicado en
el mismo afno por la CADHU con detalles de las vivencias en cautiverio,
planos del centro clandestino y listados de personas secuestradas y de
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integrantes del GT 3.3 (Feld, 2012, pp. 339-345). La publicacion gener6
diferentes reacciones entre las comunidades de exiliados argentinos y mili-
tantes de los derechos humanos, sobre todo por afirmar que la mayoria de
las personas desaparecidas habian sido asesinadas como parte de un plan,
cuya responsabilidad institucional era de las Fuerzas Armadas (Crenzel,
2008, p. 44; Jensen 2010, pp. 122-123).

La publicacion del testimonio de las «tres liberadas» de la ESMA for-
mo parte de un conjunto de testimonios publicados por la CADHU entre
1979 y 1983, denominados por Rodrigo Gonzalez Tizén como la «serie
CADHU». El uso del término «serie» se justifica por la estructura basica
compartida por los documentos, con tdpicos que se repetian, construyen-
do una denuncia con base en distintos «casos» (Gonzalez Tizén, 2016, p.
169). La construccion de «casos» dialogaba con la tradicién juridica de
la CADHU vy con una coyuntura en que se discutia un horizonte de justi-
cia punitiva para los responsables por los crimenes denunciados (Jensen,
2019; Gonzalez Tizén, 2021, pp. 22-23). Era también el resultado de la
influencia de los modelos de denuncia que circulaban en el exterior y que
resultaron en una homogeneizacion de los relatos segun los criterios de las
narrativas humanitarias (Crenzel, 2008, pp. 46-50). La «serie CADHU»
publicé veinticinco testimonios de sobrevivientes sobre distintos centros
clandestinos, pero con un predominio de relatos oriundos de la ESMA,
como el testimonio de Andrés Ramoén Castillo y Graciela Daleo, publica-
do en 1982 (Gonzalez Tizo6n, 2016, pp. 170-171).

En paralelo, la ESMA empez6 a ser denunciada como un centro
clandestino de detencién en la prensa argentina. El proceso se inicié con
la repercusion mediatica a partir de fines de 1982 de causas judiciales
que involucraron a Massera en casos de desapariciones y de denuncias
de organizaciones de derechos humanos. En abril de 1983, los diarios
publicaron integralmente un listado de 47 centros clandestinos de deten-
cién, que incluia la ESMA, producido por el Centro de Estudios Legales y
Sociales (CELS). El 19 de octubre, la revista Siete Dias publicé el testimo-
nio del sobreviviente Raul Lisandro Cubas ante American Watch y Al en
Washington (Gonzalez Tizon, 2021, p 29). En enero de 1984, Cubas brin-
do6 otra entrevista a la revista Gente, que, al mes siguiente, publicé una
nota con relatos de tres «torturadas» de la ESMA, término entonces utili-
zado para referirse a sobrevivientes de centros clandestinos de detencion:
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Sara Solarz de Osatinsky, Ana Maria Marti y Susana Burgos (Feld, 2015,
pp. 288-289; Franco, 2017, pp. 201-202, 244).

Con el fin de la dictadura, uno de los embates politicos puestos en el
espacio publico fue como presentar a los desaparecidos como victimas
de violaciones y de crimenes aberrantes y sistematicos frente a discursos
que reivindicaban y justificaban la represion, como una «guerra contra la
subversion» (Feld & Franco, 2015, pp. 328-390). La circulaciéon de las
primeras noticias sobre la ESMA generé un conocimiento fragmentario
acerca de como ocurrieron las desapariciones, sin permitir la compren-
sion de como el predio habia se configurado como un espacio donde se
produjeron muchos de los casos, ni su insercion como parte de un sistema
represivo planificado por las Fuerzas Armadas.

El cambio empez6 a partir de 1984, con el inicio de las investigaciones
de la Comision Nacional sobre la Desaparicion de Personas (CONADEP).
Ademas de reunir testimonios producidos en el pais y en el exterior, y
de realizar una convocatoria publica para recibir nuevas denuncias, la
CONADEDP inspeccioné lugares denunciados como centros clandestinos.
El 9 de marzo, se realiz6 la inspeccion a la ESMA (Crenzel, 2008, pp.
75-79). A diferencia de lo que ocurrié tras las inspecciones a otros espa-
cios, la ESMA no fue sefialada en la prensa como un «descubrimiento»
de la Comision, pero pasé a ser mencionada como «uno de los mayores
centros operativos de la lucha antisubversiva que se realizo en el pais»
(Feld, 2008, p. 92). El informe final de la CONADEDP, publicado el 28 de
noviembre bajo el titulo Nunca Mds, incluy6 a la ESMA entre uno de los
340 centros clandestinos que funcionaron en todo el territorio nacional y
que fueron parte indispensable de la politica represiva a cargo del Estado
y de las Fuerzas de Seguridad. El informe traia una descripcion detallada
de la utilizacion del Casino de Oficiales, al tomar los testimonios de sobre-
vivientes como pieza central para recomponer la materialidad del espacio
(CONADEP, 1984, pp. 54-55, 81-84; Crenzel, 2008, pp. 120-124).

El 20 de octubre de 1984, el CELS publicé el folleto Testimonio sobre
el centro clandestino de detencion de la Escuela de Mecdnica de la Armada
Argentina (Esma), producido a partir del testimonio de un sobreviviente,
Victor Basterra, y con un dosier de documentos y fotos sustraidas por él
de la ESMA. Basterra era un obrero grafico sindicalista y militante de las
Fuerzas Armadas Peronistas (FAP) que estuvo secuestrado en la ESMA
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entre 1979 y 1983. En enero de 1980, formd parte del «proceso de recu-
peracion» en que le fueron asignadas tareas en el Sector Documentacion,
donde debia sacar fotos y confeccionar documentos falsos para los miem-
bros del GT 3.3. Cuando sus salidas para visitas familiares fueron au-
torizadas, Basterra empezé a sacar hacia afuera fotos de represores, de
detenidos-desaparecidos y otros documentos. Una vez en libertad, pocos
dias antes del fin de la dictadura—y en la condicion de «libertad vigila-
da», en que recibia visitas y era amenazado por represores de la ESMA—
Basterra se dedico a armar el dosier con el material que habia sustraido y
luego lo present6 al CELS (Feld, 2014).

El 22 de julio de 1985, Basterra brind6 su testimonio en el marco
del Juicio a las Juntas en que fueron juzgados los integrantes de las tres
primeras Juntas Militares que gobernaron de facto Argentina entre 1976
y 1982. Las exposiciones de los casos vinculados a la ESMA se concen-
traron sobre todo entre el 17 y 25 de julio, periodo en que testimonios
de familiares de personas desaparecidas vistas con vida en la ESMA, de
testigos de sus secuestros, de militares que brindaron detalles sobre la
actividad represiva en el predio y de sobrevivientes aportaron detalles y
pruebas sobre cada caso. Los largos testimonios de sobrevivientes de la
ESMA ganaron una repercusion publica particular, pues brindaron deta-
lles abrumadores sobre las experiencias vividas en el centro clandestino
(Galante, 2019, pp. 79-87).

Segtn Claudia Feld, en la posdictadura, la palabra de sobrevivientes
que se presentaron como testigos era una «palabra amenazada»: «Dar
testimonio significaba [...] tornar creibles las palabras de quienes ha-
bian sido considerados, durante la dictadura, como enemigos y, sobre
todo, mostrar lo que nadie —mads alld de las victimas directas y de los
perpetradores— habia visto» (Feld, 2015, p. 706). En ese contexto, los
espacios institucionales fueron importantes para el reconocimiento de la
veracidad de las informaciones aportadas en sus testimonios. A pesar
de ello, todavia no era sencillo recuperar en sus relatos las trayectorias
militantes. Uno de los pilares constitutivos de la narrativa humanitaria
que se impuso en las estrategias de denuncia durante la dictadura y en
los relatos producidos en el marco de la investigacion de la CONADEP y
del Juicio a las Juntas fue el énfasis puesto en la inocencia de las victimas
de las desapariciones. Consecuentemente, las personas que salieron con
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vida de los centros clandestino de detencién silenciaron en sus testimo-
nios sus compromisos politicos previos a sus secuestros (Crenzel, 2008;
Lampasona & Larralde Armas, 2021, p. 176).

El Juicio a las Juntas fue seguido de otros procesos judiciales con-
tra perpetradores que actuaron en la ESMA, como Rubén Chamorro y
Alfredo Astiz (Feld, 2008, pp. 93-95; Galante, 2019, p. 169). Tras la sen-
tencia del Juicio, la Cdmara Federal dispuso la continuidad de las investi-
gaciones. Como resultado, fue presentada la causa n.° 761 que solicitaba
el procesamiento de los responsables por 86 casos ocurridos en la ESMA.
La causa tramito entre 1986 y 1988, pero fue suspendida por la sancion
de la Ley de Obediencia Debida (Balardini, 2021, p. 171).

En la primera mitad de los afios noventa, la vigencia de las llamadas
de las leyes de Punto Final y Obediencia Debida y de los decretos de
indultos y los cambios econémicos y sociales en el pais, resultaron en
un «enfriamiento» de la presencia publica de memorias de la dictadura
(Jelin, 2017, pp. 141-142). Sin embargo, a partir de mediados de la dé-
cada, la militancia politica de los afios setenta se convirti6 en tema de los
documentales Montoneros: una historia (1994) y Cazadores de Utopia
(1996), y de la trilogia de libros La Voluntad, publicada entre marzo
de 1997 y marzo de 1998 (Jelin, 2010). Sobrevivientes de la ESMA re-
lataron en esas producciones sus experiencias y aportaron detalles que
habian sido silenciados, pues podian generar contradicciones para el re-
conocimiento de su legitimidad como victimas/testigos. Ya no se trataban
mas de relatos que buscaban identificar represores y personas desapare-
cidas para generar informaciones que podrian ser ttiles a la Justicia, sino
de reconstruir sus propias trayectorias al abordar temas controvertidos,
como la militancia y las situaciones ambiguas que vivenciaron durante
el cautiverio. El proceso siguié con la publicacion en los afios 2000 de
libros escritos a partir de testimonios de sobrevivientes (Ramus, 2000;
Actis et al., 2001; Villani & Reati, 2011; Lewin & Wornat, 2014).

En marzo de 1995, las declaraciones del capitin de corbeta Adolfo
Scilingo sobre su participacion en los «vuelos de la muerte» generaron fuer-
tes repercusiones (Feld & Salvi, 2021, p. 18-21). La ESMA volvié entonces
a cobrar nueva visibilidad, como lugar de origen de los «vuelos de la muer-
te», a pesar de haber sido una metodologia de eliminacién implementada
en distintos centros clandestinos. Segin Claudia Feld (2021, p. 108): «La
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ESMA también empez6 a servir como figura representativa del conjunto de
los centros clandestinos, operando como metonimia para hablar del sistema
de tortura y desaparicion». Pocos dias después de la primera declaracion
de Scilingo ocurri6 una manifestacion de las Madres de Plaza de Mayo en
reclamo de justicia en las puertas de la ESMA. El 24 de marzo se realiz6 alli
por primera vez uno de los actos conmemorativos del aniversario del golpe,
convirtiéndose en lugar para las manifestaciones publicas de las organiza-
ciones de derechos humanos (Feld & Salvi, 2021, p. 23).

Tres afios después, en enero de 1998, el presidente Carlos Menem
firmé un decreto que disponia la demolicion de la ESMA para la cons-
truccion de un lugar verde de uso publico, generando una extendida po-
lémica publica y una fuerte reaccion de las organizaciones de derechos
humanos. En octubre, un amparo judicial interpuesto por dos familiares
de desaparecidos, Graciela Lois y Laura Bonaparte, resulto en la prohi-
bicién de la accion. El 1 de junio de 2000, la Legislatura de la Ciudad de
Buenos Aires aprobd una ley que revoco la cesion del predio de la ESMA
a la Marina para que se construyera en el local un futuro Museo de la
Memoria (Cabral, 2019, pp. 95-99).

En 2004, el presidente Néstor Kirchner y el jefe del gobierno de la
Ciudad de Buenos Aires, Anibal Ibarra, firmaron un convenio que esta-
blecié el desplazamiento de las instituciones militares, la restitucion del
predio a la ciudad y la creacion del Espacio para la Memoria y para la
Promocion y Defensa de los Derechos Humanos. El convenio fue firma-
do durante un acto realizado en el predio de la ESMA el 24 de marzo
de 2004. Durante los dias que lo antecedieron, sobrevivientes del centro
clandestino ocuparon un rol protagénico en la escena publica, al brindar
relatos y entrevistas a los medios de comunicacion. El 19 de marzo, un
grupo de sobrevivientes recorrié las instalaciones de la ESMA guiando
al presidente y otras autoridades presentes (Jelin, 2017, pp. 206-208). A
partir de entonces, se inici6 el proceso de «recuperacion» de la ESMA y
de todos sus edificios, incluyendo la creacion de un sitio de memoria, la
refaccion de sus edificios y el proyecto de construccion de un Museo de
la Memoria. La «recuperacion» se completé en 2007, cuando la Armada
desalojo los ultimos edificios del predio. Al afio siguiente, el Casino de
Oficiales fue declarado Monumento Historico Nacional (Guglielmucci,
2013, pp. 251-261; Feld, 2017, p. 113; Larralde Armas, 2020, p. 210).
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En paralelo, algunas causas judiciales avanzaron en el pais y en el
exterior. En 19935, la Camara Federal dio curso al reclamo por Derecho
a la Verdad que los familiares de personas desaparecidas habian llevado
al Sistema Interamericano de Derechos Humanos (SIDH). Como resulta-
do, empezaron en distintas ciudades del pais los llamados Juicios por la
Verdad, que no tenian la autoridad de perseguir penalmente a los repre-
sores denunciados, pero que reunieron pruebas sobre las desapariciones.
Los juicios por la verdad fueron también un momento en que muchas
personas que todavia no habian testimoniado sobre sus experiencias de
secuestro y desaparicion en los centros clandestinos de detencion se ani-
maron a hacerlo. En Buenos Aires, en el Juicio por la Verdad de la causa
ESMA fueron solicitadas medidas de prueba sobre victimas identificadas
a las Fuerzas Armadas y al Estado (Balardini, 2021, p. 171).

En el exterior avanzaron también causas judiciales en paises europeos
por los crimenes cometidos por integrantes del GT 3.3 contra ciudada-
nos de esos paises. En 1990, la Justicia francesa condend en ausencia a
Alfredo Astiz a reclusion perpetua por la desaparicion de las monjas Alice
Dumont y Leoine Duquet. En 2001, Asitz fue detenido en Argentina a re-
querimiento de un tribunal ordinario sueco por la desapariciéon de Dagmar
Hagelin, pero no se logré su extradicion. En 1997, Adolfo Scilingo fue
detenido al presentarse voluntariamente en Espafia ante el juez Baltasar
Garzon, y fue condenado en 2005 a 640 afios de carcel. En 2000, Ricardo
Miguel Cavallo fue extraditado desde México a Espana para ser juzgado,
pero tres afios después volvio a ser extraditado a Argentina debido a la
reapertura de una causa judicial por los crimenes cometidos en la ESMA
(Memoria Abierta, 2010, pp. 107-118).

En agosto de 2003, el Congreso Argentino aprobé la declaracion de
inconstitucionalidad de las leyes de Punto Final y Obediencia Debida.
Tras la decision, el juez Sergio Torres reabrid la causa por los crimenes
de la ESMA, al unificar las causas abiertas contra integrantes del GT 3.3,
pero interrumpidas entre 1988 y 1989. En 2005, la fiscalia requiri6 la
investigacion de cerca de 200 personas por los crimenes cometidos contra
mas de 600 victimas. Por ese volumen, la causa recibi6 la denominacion
de «megacausa». Sin embargo, hasta el momento, la «megacausa ESMA»
fue fragmentada en cuatro causas menores. La primera, «<ESMA I», juz-
gada en 2007, involucrd los casos de apenas cuatro sobrevivientes y un
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tnico imputado: Héctor Febres. El juicio gener6 fuertes criticas debido a
la baja cantidad de casos juzgados y a la muerte no esclarecida de Febres
por envenenamiento mientras estaba detenido en las instalaciones de la
Prefectura Naval. Entre 2009 y 2011, transcurri6 el juicio <ESMA 1I», en
el que fueron condenados dieciséis integrantes del GT 3.3 por los crimenes
cometidos contra 86 victimas. El tercer juicio, entre 2012 y 2017, llamado
«ESMA Unificada», involucré un total de 789 victimas, convirtiéndose
en el de mayor volumen en la historia del pais. De los 68 imputados, 48
fueron condenados, seis fueron absueltos, once fallecieron y otros tres
fueron apartados con problemas de salud. Desde agosto de 2018 es juz-
gada la causa «<ESMA IV», que involucra nueve imputados por crimenes
de apropiacion de bienes de personas secuestradas y enriquecimiento ili-
cito (Balardini, 2021, pp. 171-172). Ademas, en 2021, Acosta y Alberto
Gonzalez fueron sentenciados a veinticuatro y veinte afios de prision, en
una causa sobre violencia sexual armada a partir de los testimonios de tres
sobrevivientes de la ESMA, Silvia Labayrt, Maria Rosa Pardes y Mabel
Zanta (Bullentini, 2021).

El Museo Sitio de Memoria ESMAy los usos de los
testimonios

El Museo Sitio de Memoria ESMA fue inaugurado el 19 de mayo de 2015
en un acto que inici6 los festejos por el 205° aniversario de la Revolucion
de Mayo. El acto se desarroll6 en el acceso al antiguo Casino de Oficiales,
cuya fachada del frente fue cubierta por una piel de vidrio donde se hallan
fotografias de personas detenidas-desaparecidas en la ESMA32, Estuvieron
presentes familiares de victimas, sobrevivientes, referentes de organizacio-
nes de derechos humanos, y la principal oradora fue la presidente Cristina
Fernandez de Kirchner. La inauguracion del Museo ocurri6 tras afios de
debates entre los actores intervinientes en la «recuperacion» de la ESMA.

32 Las imagenes fueron provistas por el Registro Unico de Victimas de la Secretaria de
Derechos Humanos y buscan integrar un archivo en actualizacion permanente. La ins-
talacion respondi6 a la demanda de familiares que no querian que las fotos estuvieran
en el interior del Casino de Oficiales (Larralde Armas, 2019, p. 211). Para una descrip-
cién de la instalacion, ver: Recepcion, en Museo Sitio Memoria ESMA (http://www.
museositioesma.gob.ar/item/hall-de-entrada/).
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Las controversias se centraron sobre todo en el proyecto del Museo de la
Memoria, su formato, su construccion y la narrativa que la institucion
contaria (Feld, 2017, p. 114).

Los debates se iniciaron en 1999 en reuniones convocadas por la
Secretaria de Derechos Humanos de la Nacion y en las jornadas «El mu-
seo que queremos», organizada hasta 2007 por Memoria Abierta, forma-
da por organizaciones de derechos humanos. Para las jornadas, fueron
convocadas personas que actuaban en distintos campos profesionales, que
debatieron junto con representantes de las organizaciones de derechos hu-
manos los desafios de crear un museo de la memoria relativo al periodo de
la dltima dictadura (Guglielmucci, 2013, pp. 91-93; Gonzélez de Oleaga,
2019, p. 124). A partir de 2001, Memoria Abierta inici6 también la cons-
titucion de un archivo oral que serviria de base para la constitucion del
futuro museo (Carnovale, Lorenz y Pittaluga, 2006, p. 29).

Una de las controversias surgidas en los debates se relacion6 con el
grado de intervencion que se haria a los edificios. La posicién mayoritaria
se orient6 a no modificar el Casino de Oficiales, con esto, se privilegid
las tareas de conservacion, de relevamiento de las marcas edilicias y de
las sucesivas transformaciones, y de senalizacién del lugar como centro
clandestino de destino, mientras en el edificio Cuatro Columnas se cons-
truiria el museo. La decision se baso en la premisa de que el Casino de
Oficiales cumplia una «funcién testimonial», sin la necesidad de consti-
tuir un relato especifico que recordara lo que paso alli. Ademas, estuvo
vinculada con la necesidad de preservarlo para las investigaciones judi-
ciales en curso (Feld, 2017, p. 115; Lampasona y Larralde Armas, 2021,
p. 166). Sin embargo, en 20085, se instalaron carteles en el «vacio» del
edificio para construir un relato sobre su uso como centro clandestino,
sin afectar su materialidad ni su estructura. Los carteles exponian testi-
monios de sobrevivientes y otros fragmentos documentales y fueron base
para las visitas guiadas al edificio que se hicieron publicas a partir de
2007 (Feld, 2021, p. 24).

A principios de los afios 2000 ya se habian producido un caudal de
testimonios sobre la ESMA en diversos soportes y formatos, como vimos
en la sesion anterior. Sin embargo, se privilegio en los carteles testimonios
publicados por la CADHU (1979-1982) y por la CONADEP (1984), cuya
produccion se baso en las posibilidades de denunciar, investigar, probar
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y castigar los crimenes de la dictadura (Lampasona y Larralde Armas,
2021, p. 167). La decision se relaciond con otra controversia surgida so-
bre el contenido del futuro museo: «Qué narrativa debia tener, como ins-
trumentarlo, qué historia contar alli, mediante qué dispositivos» (Feld,
2017, p.118).

En junio de 2004, se efectué una convocatoria publica para avanzar
en la definicion de los contenidos del espacio. Hasta 2006, veintitin pro-
puestas fueron presentadas, en su mayoria provenientes de organizacio-
nes de derechos humanos (Guglielmucci, 2013, pp. 257-259). Algunos
puntos de consenso entre las propuestas fueron la necesidad de dar lugar
a una multiplicidad de voces y de explicar el contexto historico que hizo
posible la represion, incluyendo el periodo previo a la dictadura (Feld,
2017, pp. 118-119). Sin embargo, hubo discrepancias en otras cuestiones:
a cuanto deberia retroceder en el pasado para explicar la dictadura; hasta
qué punto se debia incluir el presente en la narrativa; como interpelar
otros sectores de la sociedad, mas alla de las victimas y los familiares;
como se valoraria la identidad politica de las victimas, particularmente
su militancia en las organizaciones revolucionarias de los setenta; y como
abordar el «proceso de recuperacion» (van Drunen, 2017, pp. 454-458).
Por fin, segun Claudia Feld, en la confeccion de los carteles se opt6 por:
«Evitar polémicas internas y a la vez comunicar a los “otros” (actores no
“afectados”, a los posibles visitantes, a la sociedad en general) algo que
no admitiera matices ni interpretaciones polémicas» (Feld, 2012, p. 353).

Los carteles fueron sustituidos con la inauguracion del Museo Sitio de
Memoria ESMA. El proyecto curatorial fue debatido durante mas de dos
anos, pero no se trat6 de un proceso libre de conflictos. En marzo de 2013,
por ejemplo, la Asociacion de Ex Detenidos-Desaparecidos (AEDD) pu-
blic6 una nota expresando sus desacuerdos ante el proyecto museografico
presentado a las organizaciones de derechos humanos en una reunién rea-
lizada el 27 de febrero de 2013 en la Secretaria de Derechos Humanos. En
la nota, la AEDD criticé las instalaciones propuestas y la resignificacion
de espacios como el s6tano y sefialdé para posibles riesgos de deterioro
edilicio (AEDD, 2013).

La muestra inaugurada en 2015 preservo elementos de la propuesta
presentada a las organizaciones de derechos humanos, pero con modifi-
caciones a raiz de las criticas que se hicieron publicas. La preservacion de
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la prueba judicial sigui6 siendo un requisito, se opté por la instalacion
de estructuras acrilicas removibles y proyecciones que no alteran la cons-
truccion y que pudieran deshacerse. En las instalaciones, reproducciones
de pruebas sobre el funcionamiento del centro clandestino de detencion
y los testimonios en diversos soportes pasaron a «revestir» el «vacio» del
edificio. Los dispositivos permiten al visitante recorrer las estaciones que
componen la muestra sin necesidad de una visita guiada (Cabral, 2019,
p. 281; Gonzélez de Oleaga, 2019, pp. 133-134; Feld, 2021, pp. 26-27;
Lampasona y Larralde Armas, 2021, p. 168)%.

La exposicion permanente esta ordenada en tres nucleos tematicos:
(1) el contexto del periodo de la tltima dictadura a escala local e interna-
cional, en que se relata la historia de la ESMA hasta su «recuperacion»
como sitio de memoria; (2) las tareas del GT 3.3 de inteligencia, logistica,
secuestros y guardias; (3) las experiencias de cautiverio de las personas
detenidas-desaparecidas. Los ntcleos temadticos son expuestos sobre todo
a partir de fragmentos de testimonios que son utilizados en todos los lu-
gares del Casino de Oficiales donde hay relatos de testigos oculares que
dan cuenta de qué sucedia en el espacio fisico (Lampasona y Larralde
Armas, 2021, p. 169). En la narrativa hay una preeminencia de las voces
de sobrevivientes, con dos excepciones: el testimonio de Andrea Krichamr,
en la estacion «Casa del Almirante», en que ella relaté en el Juicio a las
Juntas haber visto una detenida desde las ventanas de ese sector del edifi-
cio, donde residia la familia del director de la ESMA entre 1976 y 1979,
Rubén Chamorro; y el testimonio de Sebastian Rosenfeld Marcuzzo, hijo
de Elizabeth Patricia Marcuzzo, detenida-desaparecida en la ESMA, en la
«Sala de las embarazadas».

El acervo documental del Museo Sitio de Memoria ESMA reine mas
de 700 testimonios de sobrevivientes del centro clandestino de detencion
homologados ante la Justicia argentina (MUSEQO, 2018, p. 31). En la pues-
ta museografica, son utilizados sobre todo fragmentos de testimonios ju-
diciales producidos durante el Juicio a las Juntas y la causa «<ESMA II»
(Lampasona y Larralde Armas, 2021, p. 179). La eleccion se relacion6 al
contexto sociopolitico de la inauguracion del Museo signado por el fin del
segundo mandato de Cristina Kirchner y el inminente triunfo electoral de

33 Para un andlisis de las estaciones, ver: Gonzalez de Oleaga, 2019, pp. 133-147; Cabral,
2019, pp. 264-280.
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la Alianza Cambiemos, cuando opositores al gobierno volcaron sus criticas
a las iniciativas en materia de derechos humanos. Ese proceso gener6 una
creciente visibilizacion de discursos de relativizacion, revision y negacion
de significaciones ampliamente compartidas sobre el pasado reciente. En
ese escenario, la eleccion de los testimonios se explica en el hecho de que
ellos brindaban pruebas presentadas anteriormente en el espacio judicial
que, por su peso juridico y simbdlico, no podian ser facilmente cuestiona-
das (Feld, 2021, p. 27; Lampasona & Larralde Armas, 2021, p. 168).
Cada fragmento de testimonio es acompafiado de la fecha en que fue
producido y a qué juicio pertenece. Sin embargo, como sefialan Julienta
Lampasona y Florencia Larralde Armas, «en toda la exposiciéon no quedan
explicados los momentos historicos en que se desarrollaron los juicios, ni
el momento de enunciacion de esos testimonios» (Lampasona & Larralde
Armas, 2021, pp. 171-172). En la «transposicién» de la voz testimonial al
espacio museistico, el énfasis estd en transmitir la experiencia concentra-
cionaria en sus distintos aspectos, basindose en la informacion y la prueba
aportada por cada fragmento de testimonio, que enfatizan las situaciones
y temas que varios relatos coinciden en sefialar, e integran una «voz coral»
(Feld, 2012, p. 348; Lampasona & Larralde Armas, 2021, pp. 173-176).
Consecuentemente, son excluidos de la narrativa del museo algunas di-
mensiones, como las relaciones entre el «adentro» y el «afuera» del centro
clandestino, que demuestran que los contornos y limites del centro clan-
destino se prolong6 hacia otras areas exteriores (Feld & Franco, 2019, p.
12); la politizacion de las victimas, pues, a pesar de que la organizacion
Montoneros fue mencionada en fragmentos de testimonios, no son discu-
tidos los ideales politicos en que se basaron las militancias politicas en los
setenta (Gonzalez de Oleaga, 2019, p. 149); las singularidades del después
de las vidas de las personas que fueron liberadas; y las disputas memoriales
e iniciativas de familiares y sobrevivientes en el proceso de «recuperacion»
del espacio (Lampasona & Larralde Armas, 2021, pp. 180-181).
Paralelamente a la muestra permanente, hubo muestras temporarias,
en datas conmemorativas, por el aniversario de 40 afios del asesinato de
Rodolfo Walsh, del mundial de fatbol en Argentina y de la visita de la
CIDH. Las muestras utilizaron otros fragmentos de testimonios que no
estaban presentes en la puesta museografica, y que agregaron a la narrati-
va del Museo temas controvertidos y nuevas perspectivas que permitieron
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desarrollar con mayor profundidad la historia de lo ocurrido, especifica-
mente, en la ESMA, como lo cotidiano en el centro clandestino, las inte-
racciones entre victimas y victimarios, la violencia sexual y de género, y el
«proceso de recuperacion» (Feld, 2021, p. 27)%.

Desde 2016, en los ultimos siabados del mes, se realiza la «Visita de
las cinco», un recorrido guiado que combina arte, memoria y politica,
definido con base en efemérides vinculadas al funcionamiento del cen-
tro clandestino de detencion, cuando otras voces, que en muchos casos
no forman parte de la puesta museografica, son invitadas a participar.
El 27 de agosto de 2017, por ejemplo, se recorrié la «Visita de las cin-
co» con el tema «Sobrevivientes Dia Del Detenido-Desaparecido», por
motivo de la declaracion del 30 de agosto como el Dia Internacional de
las Victimas de Desaparicion Forzadas. La actividad cont6 con la parti-
cipacion de veinte sobrevivientes que relataron sus experiencias disimiles
en la ESMA. Participaron también Vera Jarach, de Madres de Plaza de
Mayo-Linea Fundadora; el musico argentino Miguel Angel Estrella, de-
tenido en Uruguay en 1977; la fiscal del juicio «<ESMA III», Mercedes
Soza Reilly; Sebastian Rosenfield Marcuzzo; y el periodista Hugo Sofiani
(Museo Sitio de Memoria ESMA, 2018, pp. 166-177). Algunas inter-
venciones estuvieron marcadas por la denuncia de la desaparicion de
Santiago Maldonado?. De ese modo, como afirmaron Julieta Lamasona y
Florencia Larralde Armas (2021, p. 181): «[La Visita] permite por su pro-
pia dindmica, la ampliacion de los sentidos, de las voces, de las vivencias
y las temporalidades del relato».

3 Las muestras temporarias realizadas hasta el momento fueron: «Sobre la ESMA.
Proyecciones en la pared» (2016); «Walsh en la ESMA. Testimonios y documentos»
(2017); «Ser mujer en la ESMA. Testimonios para volver a mirar» (2018); «El Mundial
en la ESMA. Testimonios, objetos y vivencias» (2018); «La visita de la CIDH» (2019);
y «Ser mujeres en la ESMA II. Tiempos de encuentro» (2022).

35 Santiago Maldonado era un artesano de 28 afios, desaparecido el 1 de agosto de 2017
durante un operativo realizado por la Gendarmeria contra una protesta por el reconoci-
miento del derecho a la propiedad de tierras de la comunidad mapuche, en la provincia
de Chubut, sur de Argentina. Su cadaver fue hallado en el rio Chubut, el 17 de octubre,
tras una intensa movilizacion de sus familiares y de organizaciones de derechos huma-
nos para denunciar el caso.
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De acuerdo con Alejandra Naftal, directora del Museo Sitio de Memoria
ESMA, debido a la pandemia del COVID-19 y las medidas adoptadas
en Argentina para su enfrentamiento, la propuesta del Museo Sitio de
Memoria ESMA fue pensarse como un «museo virtual». De ese modo, en
mayo de 2020, la «Visita de las Cinco» retorné en formato virtual. Fueron
organizados también debates con estudiantes secundarios, llamados «Dia-
logos de Memoria», asi como conservatorios y talleres sobre memoria y
derechos humanos. Para Naftal, tales iniciativas no buscaron reemplazar
las visitas guiadas, sino complementarlas y «sembrar el germen de la cu-
riosidad» para que las personas vayan a visitar el Museo cuando fuera
posible (Bullentini, 2021).

Como parte de esa propuesta, entre mayo de 2020 y junio de 2021, el
Museo difundié en su canal de YouTube diecinueve entrevistas con sobre-
vivientes de la ESMA, ocho entrevistas con mujeres y once con hombres.
Las entrevistas tienen una duracion entre 39 y 67 minutos. El formato de
los relatos varia: mientras algunos son reflexiones sobre temas relativos
a las discusiones en torno de la memoria de la dictadura (ser un sobrevi-
viente, el testimonio, la «recuperacion» de la ESMA vy la constitucion del
Museo), otros traen un relato mas armado acerca de la experiencia de
desaparicion y de sobrevida del sobreviviente/testigo. Ademas, en los pri-
meros testimonios producidos, es recurrente el tema del futuro del Museo
frente a una situacion de rapidas transformaciones y de incertidumbres
acerca del «nuevo normal».

Producidos en un contexto distinto a los fragmentos de testimonio
utilizados en la muestra permanente, los relatos que forman el proyecto
«Encuentro virtual con sobrevivientes de la ESMA» permiten avanzar en
algunos temas que no son abordados por la narrativa del Museo acerca de
las experiencias de las victimas de la ESMA. Para la presente discusion, se-
leccionamos tres de los diecinueve testimonios que abordan algunos de los
temas que se quedaron de fuera de la propuesta museistica. La posibilidad
de hablar de esos temas permite una comprensiéon mas amplia del desplie-
gue de las practicas represivas en el centro clandestino, quiénes eran sus
victimas y los efectos subjetivos de las desapariciones en las trayectorias
de las personas que sobrevivieron.
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Laura Reborattiy las sospechas después de su liberacion

En su testimonio, Laura Reboratti también agrega datos para reflexionar
acerca de los limites flexibles de la ESMA vy del terror que se extendio entre
las personas que fueron liberadas mas alla de los muros del centro clan-
destino de detencion. En su relato, ella sefiala que, en los primeros meses
tras el golpe de Estado, llevaba «la vida de cualquier joven de la época»:
estudiaba Arquitectura y no tenia militancia politica, pero se considera una
«simpatizante». El 6 de julio de 1976, un grupo de tareas llegd a su casa
buscando a su hermano, que participaba de un grupo que trabajaba en
una villa. Sin embargo, el hermano de Laura no se encontraba en la casa.
Luego, ella fue secuestrada y llevada a la ESMA a los veinte afios de edad.

El27 dejulio, tras una entrevista con un sefior que era tratado como el
«jefe», subieron a Laura a un auto y la dejaron en la casa de unos primos
suyos. «Ahi fue toda una circunstancia, digamos, a partir de ese momento
fue todo medio raro [...]. Todos conocemos el “por algo se los llevaron”,
pero los sobrevivientes también tenemos el “por algo habran salido”»,
sefiala al contar como vivio su liberacion. Segtun Laura, la sensacion de la
sospecha externa le duré hasta la sentencia del Juicio a las Juntas.

En un primer momento, su propia familia desconfi6 que ella estaba
colaborando con los represores de la ESMA. Al salir en libertad, la indi-
cacion que ella recibi6 fue de comunicarse por teléfono en determinados
dias de la semana y horarios con un cédigo para informar qué estaba
haciendo. La continuidad de esa comunicacién con el centro clandestino
era algo que ella no podia decir a su familia. Ademds, Laura tenia que
contarles que le habian tratado bien en la ESMA. En sus palabras:

Entonces ellos creian que yo estaba colaborando, estaban aterra-
dos. [...]. Muchos de mis amigos se fueron o me prohibieron que
me acercara a sus casas. Parte de mi familia se fue al exterior. No
querian contarme donde habia ido mi hermano. Fue una situacion
triste, fea, solitaria. En medio de todo esto yo lo unico que queria
era seguir viviendo en mi casa, volver a mi trabajo, a mi estudio.
Digamos esa sensacion de, bueno, yo quiero seguir haciendo la vida
que hacia para que estos tipos no sigan pensando, no piensen que

yo tengo algo que ver con nada que se imaginen nada mds, que fue
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un error, que me llevaron por un error, y yo sigo una vida normal.
(Museo Sitio de Memoria ESMA, 2020)

Inicialmente, Laura logré retomar parte de su «vida normal», pero sus pa-
dres no bancaron seguir viviendo en la misma casa en que ocurrié su secues-
tro. Un dia, un grupo de militantes de la Columna Norte de Montoneros
llegd a su casa para preguntarle qué le habia pasado, pues sabian que ella
habia sido liberada de un centro clandestino de detencion. «La cuestion es
que, por lo que supe mucho tiempo después, el grupo este de los Montos de
Zona Norte tuvieron la primera informacion de que la ESMA era un centro
de detencion por el relato que yo le hice en ese momento», relata.

A pocos meses de su liberacion, para seguridad de sus familiares, ellos
decidieron que Laura fuera a vivir en Goya, provincia de Corrientes, de
donde era parte de su familia paterna. No le quisieron decir cual era su
destino, lo que la dejaba muy preocupada, pues «tenia» que reportarse a
los represores de la ESMA. «Yo no queria salir de esa circunstancia y mos-
trar que me estaba escapando», recuerda. Al enterarse que iba a Goya,
ella encontr6 un teléfono publico y llamé al namero al cual se reportaba
para informar que se iba. A partir de ahi, Laura sefiala que «por suerte»
no tuvo mds contacto con sus represores, pero que se sintio aliviada por
estar mostrando que no se escapaba, algo que ella temia que podria ser un
motivo para que la volvieran a buscar.

Laura se qued6 en Goya por nueve meses. En principio, ella vivié en
la casa de su madrina, hasta que un dia ella le dijo que tenia que irse a la
casa de una tia porque en el pueblo ya estaban diciendo que le habian trai-
do una guerrillera a vivir en su casa. A pesar de ese episodio, Laura sefiala
que en Goya «nunca pas6 nada», a pesar de que era un lugar chico, donde
todos sabian quién era ella, y donde hubo también casos de desapariciones.

«La verdad, el tema de poder contar fue algo que tardé mucho tiem-
po», sefiala. Tras su liberacion, Laura no pudo contar a nadie sobre su
experiencia en la ESMA por darse cuenta de que no la iban a entender,
sobre todo por tratarse todavia del comienzo de la dictadura, en que no
circulaban informaciones sobre las desapariciones y los centros clandesti-
nos. Con la ayuda de amigos, en 1977, ella se fue a vivir a Buenos Aires,
donde recién empez6 a poder encontrar gente con la cual pudo empezar a
contar su historia.
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Laura sefiala que, en los afios de la dictadura, mientras inventaba una
historia que justificara los cambios en su vida, se dedicé a recordar todos
los detalles que pudiera, pues tenia la certidumbre de que algin dia logra-
ria contarlo todo. Al llegar la democracia, ella tomd la decision de presen-
tarse a la CONADEP, donde brind6 su primer testimonio con los «detalles
necesarios». Esos detalles resultaron en su participacion en el reconoci-
miento al edificio del Casino de Oficiales, realizado por la Comision en
marzo de 1984. Su acercamiento a la CONADEDP result6 en el fin de su
silencio. En 1986, Laura fue citada para testimoniar en la causa n.° 761.
En ese entonces, ella logré convencer a sus padres a testimoniar también.

Ana Testay la interpelacion del pasado a partir de las
cuestiones del presente

A diferencia de Laura, Ana Testa sefala en su testimonio su dificultad en
romper el silencio sobre su experiencia en la ESMA a pesar del fin de la
dictadura en 1983. Ana y su marido, Juan Carlos Silva, desarrollaron sus
militancias en la JUP en distintas localidades del norte argentino. El 21 de
abril, naci6 su hija. En 1977, la pareja se mud6 a Buenos Aires, donde se
quedaron «desenganchados» de la organizacion. Frente a esa situacion,
Ana dejé de militar, mientras Juan Carlos, al afio siguiente, decidio irse
fuera del pais para volver con la Contraofensiva de Montoneros. «En el
largo debate que nosotros tenemos yo ya le planteo a él que yo no queria
volver, irme a formarme mas para volver, hacer mas adiestramiento para
volver en el afio 79, 80, porque yo consideraba que el pais estaba des-
truido, digamos, que habia pasado una topadora y no existia mas nada»,
reflexiona Ana acerca de sus discordancias.

El 13 de noviembre de 1979, Ana fue secuestrada y llevada a la
ESMA. El 25 de marzo de 1980, fue liberada y quedo bajo un régimen de
libertad vigilada que duré hasta el 1 de julio de 1983. Al salir en libertad,
Ana volvié a la casa de sus padres en San Jorge, provincia de Santa Fe,
y después de un afio se mud6 a Buenos Aires. En su relato, Ana senala
que recién empez6 a sentirse libre con el retorno a la democracia, pues, a
pesar de estar «fuera» de la ESMA, los represores seguian llamandola por
teléfono una vez por mes. Para ella, vivir el retorno a la democracia fue un
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impacto mas grande que cuando salié de la ESMA, por la percepcion de
las pérdidas personales durante el periodo de la dictadura:

Mi proyecto de vida se habia destruido en forma absoluta. El amor
de mi vida, que era mi compafiero, estaba desaparecido mds alld,
qué se yo, de todas las cosas que teniamos en la cabeza en ese mo-
mento, 83, el cae en el 80 en Campo de Mayo®. [...] Y, bueno,
fue un momento temeroso porque ellos estaban sumamente activos,
pero yo me sentia, ahi si me senti en la soledad mas grande, porque
no tenia proyecto de vida, no tenia el amor de mi vida, no tenia
compaiieros. Todos mis companeros en los distintos lugares donde
habia militado estaban, habian caido todos. Lo tnico que tenia era
una hija a quien criar, educar [...] Y ahi decidi retomar la carrera de
Arquitectura [...]. (Museo Sitio de Memoria ESMA, 2020)

En Buenos Aires, Ana empez6 a encontrarse con Victor Basterra, con
quien habia compartido el cautiverio en la ESMA. El reencuentro no fue
suficiente para que ella se animara a dar testimonios sobre su experiencia
de desaparicion. En su relato, Ana sefiala a Alicia Oliveira, abogada del
CELS, como un «sostén» importante para que ella empezara a testimo-
niar. «Fue la que me impuls6 a armar, porque yo no declaré la causa trece,
y es la que me impulsé a armar mi primer testimonio para lo que se llamo
la Causa ESMA, antes de las leyes de impunidad», recuerda.

Después de reconstruir el proceso, su superacion de aislamiento y de
silencio de los primeros afios de posdictadura, el testimonio de Ana Testa
se centra en su participacion en los debates alrededor de la «recupera-
cion» de la ESMA. El 15 de mayo de 2015, Ana fue una de las oradoras
en la inauguracion del Museo Sitio de Memoria ESMA. Para ella, esa par-
ticipacion fue importante por la importancia que ella atribuye al mandato
de contar lo que vivié para que trascienda a las generaciones mads jovenes:
«Yo siempre digo que el sobreviviente tiene dos mandatos. Un mandato
es denunciar, hablar por los que no estan, para eso estan los juicios [...].
Y el otro mandato [...] es la transferencia de la experiencia a los jovenes».

36 Juan Carlos Silva fue visto por tltima vez el 26 de junio de 1980, en Buenos Aires. El fue
secuestrado en Paso de los Libres, mientras cruzaba la frontera entre Brasil y Argentina,
y llevado al centro clandestino de detencion que funcioné en Campo de Mayo.
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En ese sentido, Ana reconoce el valor del Museo como una institucion
que no se quedo estatica durante sus cinco afios de existencia, sobre todo
al interpelar el pasado reciente a partir de cuestiones del presente, como
los debates feministas y las cuestiones de género. Por eso, Ana valora
muy positivamente la experiencia de la exposicion «Ser una mujer en la
ESMA », que puso la institucion en didlogo con los debates feministas del
presente y, a su vez, ayudoé las sobrevivientes a comprender sus experien-
cias en la ESMA desde una perspectiva de género:

Yo creo que ademds a nosotras, en formas muy distintas, porque
no todas las mujeres que hemos participado en este proyecto tan
interesante que fue «Ser mujer en la ESMA» tenemos la misma cos-
movisién de como fue nuestro pasado y cdmo es nuestro presente.
[...]Yo nunca tuve nocién de que, mas alla de la tortura, [...], pica
eléctrica y todas esas cosas, el abuso de ellos, el acoso, el abuso de
ellos con respecto a tu cuerpo. Y eso también lo entendi, lo empecé
a entender y lo empecé a comprender con las jovenes, con toda la
generacion de los pafiuelos verdes, y empecé a pensar en eso. Y
ese debate también es un crecimiento individual. (Museo Sitio de
Memoria ESMA, 2020)

Ana Maria «Rosita» Sofiantinniy las historias borradas

La exposicion «Ser una mujer en la ESMA» surge en muchos de los relatos
de mujeres que componen el proyecto «Encuentros virtuales con sobrevi-
vientes de la ESMA», cuando discuten la importancia del Museo y de sus
iniciativas. En didlogo con las discusiones de género que tomaban la escena
publica en Argentina en 2019, sobre todo los debates alrededor de los ca-
sos de violencia sexual y de feminicidio, y de la aprobacién de una ley de
interrupcion voluntaria del embarazo, la muestra temporaria se propuso a
volver su mirada al funcionamiento del centro clandestino de detencion a
partir de la perspectiva de género. Las instalaciones abordaron a partir de
los testimonios judiciales de las sobrevivientes la violencia de género y los
diversos delitos sexuales cometidos por la UT 3.3.2 en la ESMAY.

37 Ver: Museo Sitio ESMA. (s.f.). Ser mujer en la ESMA. (http://www.museositioesma.
gob.ar/item/ser-mujeres-en-la-esma/).
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Esa era una dimension que, hasta la iniciativa, no formaba parte de
la narrativa de la muestra permanente del Museo. Sin embargo, no se tra-
t6 de una dificultad apenas de la institucion. En los procesos memoriales
desde el final de la dictadura, la asociacion entre mujeres sobrevivientes y
colaboradoras fue en muchos casos resultado de la circulacion de relatos
que las senalaban como «amantes» de sus represores, que se utilizaron
de la sexualidad para lograr mejores condiciones en el cautiverio y ga-
rantizar su sobrevivencia (Longoni, 2007). En el dmbito judicial, apenas
en 2010, se produjo la primera condena contra un miembro de la Fuerza
Area por delitos sexuales como crimen de lesa humanidad en Argentina.
En el afio 2011, el juez Sergio Torres a cargo de la «Causa ESMA II»
incluy6 los sometimientos sexuales como practicas sistematicas llevadas
a cabo por agentes del Estado y que fueron parte del plan clandestino de
represion y exterminio de la ultima dictadura. Segun Lorena Balardini,
de ese modo, el juicio demostré que las situaciones de abusos sexuales,
o en que las mujeres se vieron obligadas a mantener relaciones sexuales
con los represores

se dieron en el marco de la aplicacion de tortura fisica y psicoldgica
sistemadtica, que incluia la coercién y amenaza permanente con la
muerte propia o de algin ser querido, o con la amenaza de condi-
ciones de detencion aun mds terribles. El juicio demostrd que, lejos
de tratarse de relaciones amorosas, fue una clara situacién de some-
timiento como parte de las practicas represivas del CCD. (Balardini,
2021, p. 175)

De acuerdo con Elizbeth Jelin, mas alld del reconocimiento de su valor
como prueba judicial, los testimonios sobre violencia sexual plantean
otros dilemas relacionados a la privacidad y la intimidad de las victimas.
Para la autora, algunas mujeres optan por el silencio como una parte de
sus intentos de recuperar la «normalidad» de antes de su secuestro y la
intimidad y la privacidad violada por la represion. Luego, en el proceso
de tornar publicas sus experiencias, se necesita «un espacio de confianza,
donde la capacidad de escuchar sea central» (Jelin, 2017, p. 236).

En su testimonio, Ana Maria «Rosita» Soffiantini, reflexiona sobre la
importancia del Museo en generar un espacio de escucha donde ella pudo
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empezar a relatar su historia personal y, a su vez, comprender que sus ex-
periencias de tormentos y violencias sexuales en la ESMA fueron también
colectivas y compartidas con otras mujeres. «Rosita» era militante de
Montoneros y estaba casada con Hugo Luis Onofri, desaparecido el 20
de octubre de 1976. El 16 de agosto de 1977, ella fue secuestrada junto
a sus dos hijos y llevada a la ESMA, donde supo que su marido también
habia «caido» alli. Tras algunos dias, los nifios fueron entregados a sus
abuelos maternos, mientras «Rosita» siguio secuestrada en la ESMA has-
ta enero de 1979, cuando fue liberada bajo el régimen de libertad vigila-
da, que dur6 hasta el ano siguiente.

Para «Rosita», salir de la ESMA fue «una especie de continuacion
del horror», porque, si bien en los ultimos afios antes de su secuestro
ella habia dejado de tener una vida normal debido a la persecucion y a
la clandestinidad, nunca terminé de sentir que habia salido. «Rosita» fue
liberada junto a Ricardo Coquet, con quien habia empezado una relacion
durante el cautiverio de ambos en la ESMA. Una vez en libertad, la pareja
tuvo que reportarse todos los dias a los represores. A poco tiempo, ellos
se mudaron a Coronel Sudrez, provincia de Buenos Aires, e iniciaron,
segun «Rosita», un exilio interno. «Fue terrible porque no nos pudimos
encontrar nunca con nadie. En el exilio, dentro de lo horroroso que fue,
los compaiieros se pudieron reagrupar. Nosotros, no, estibamos propia-
mente en el desierto», plantea sobre las experiencias distintas de exilio.
Tras la separacion de la pareja, «Rosita» volvio a la casa de sus padres
en Ramallo donde pudo, «concretamente», retomar su vida y empezar a
trabajar como docente.

En su relato, «Rosita» plantea que durante la dictadura su historia
estaba «borrada», entre otras razones, por no poder hablar sobre lo
que le habia pasado. En un primer momento, ella no volvié a encon-
trarse con nadie con quien habia militado o compartido el cautiverio
en la ESMA, pues creia que todas las personas estaban muertas o des-
aparecidas. Su historia siguié «borrada» incluso tras el fin de la dicta-
dura. En su relato, «Rosita» sefiala los sentimientos de aislamiento y
de simulacion de una vida normal, debido a la dificultad de encontrar
personas que comprendieran lo que ella tenia a contar; y los sentimien-
tos de culpa, por no haber logrado testificar en el Juicio a las Juntas.
«Ese pos-ESMA fue muy duro. Fue casi tan duro como la ESMA. Pues

247



Marcos Tolentino

yo tenia el enemigo claro en la ESMA. Yo sabia frente a quién tenia que
disimular [...]. Pero afuera no sabias [...] cuantas personas peligrosas
existian», evalua.

Para «Rosita», una de las secuelas que le dejo sus experiencias en la
ESMA fue la dificultad de reconocer el valor de su testimonio. Sin embar-
go, en la etapa abierta por las politicas de memoria y derechos humanos
del kirchnerismo, y la publicacion de investigaciones sobre el pasado re-
ciente, ella percibi6 el respeto a su historia, lo que le permitié «abrir los
silencios». En ese proceso, «Rosita» valora la importancia del Museo,
donde empez6 a entender por qué su historia después de la ESMA habia
sido de la manera como fue y como podria proyectarla en el presente,
sobre todo a raiz de los trabajos desarrollados sobre las especificidades de
las experiencias de género.

Como parte del proyecto «Ser mujer en la ESMA», «Rosita» empezo
a trabajar con otras sobrevivientes para indagar sobre los tormentos y vio-
lencias sexuales sufridos por ellas en la ESMA, las secuelas psiquicas y los
estigmas posteriores por la doble condicion de mujeres y sobrevivientes
de un centro clandestino de la dltima dictadura. Al final de su testimo-
nio, «Rosita» valora este encuentro de mujeres por «enriquecer» las mira-
das sobre las experiencias durante el cautiverio en un centro clandestino
de detencion, principalmente para discutir el estado de sumision en que
se encontraban las mujeres en la ESMA vy la distincion entre heroinas y
traidoras/colaboradoras:

El tema de las violaciones sexuales sistematicas [...] fue un tema
que realmente lo tenemos que multiplicar, hablar y generar es-
pacios de comprension, de entendimiento, y valor profundamente
la vida de esas comparfieras que no sélo fueron sometidas al sufri-
miento dentro del campo sino que posteriormente siguieron siendo
estigmatizadas de una manera perversa no solo por los genocidas
y todo ese espacio reaccionario sino por compaieros del campo
popular [...] todavia encuentro comparieros |...] que ponen limites

entre los supuestos héroes y los que no fueron. (Museo Sitio de
Memoria ESMA, 2020)

248



Encuentros virtuales con sobrevivientes de la ESMA

Conclusiones: cada uno tiene su propia historia
dentro de la Historia

Entendiendo que los sobrevivientes testimoniantes no somos un colectivo
facil porque tenemos una doble relacion con él, con el espacio de la ESMA
en general, y con el espacio del Casino de Oficiales en particular. Hay un
relato que nos compete a todos, un relato coral. Pero cada uno tiene su
propia historia dentro de la Historia. Volviendo a si fuera un coro, cada
uno tiene, quizas una orquesta mas que un coro, cada uno toca su propio
instrumento. (Museo Sitio de Memoria ESMA, 2020)

En su testimonio para el ciclo «Encuentro virtuales con sobrevivien-
tes de la ESMA», Martin Grass, que estuvo secuestrado en la ESMA desde
el 14 enero de 1977 hasta mediados de 1978, se define como un sobrevi-
viente testimoniante, pues poder testimoniar fue la razon en la cual €l se
fijo para sobrevivir en el centro clandestino de detencion. En su caso, su
«practica testimonial» empez6 todavia en la dictadura cuando, al llegar
a Espafia en 1979, se contact6 con otras personas liberadas de la ESMA
que desde el exilio hicieron algunas de las primeras declaraciones publi-
cas sobre el funcionamiento del centro clandestino de detencion. Una de
las iniciativas del grupo fue la produccion del relato que en ese mismo
afo fue presentado por tres sobrevivientes en la Asamblea Nacional en
Paris. Martin recuerda que ese testimonio generé muchas dudas sobre
su veracidad, incluso acusaciones de que seria un informe hecho por el
Ejército para afectar a la Marina en sus disputas por el poder. Al afo
siguiente, Martin brind6 su primer testimonio en Ginebra, Suiza, ante el
Grupo de Trabajo sobre Desapariciones Forzadas o Involuntarias de la
Organizacion de las Naciones Unidas (ONU).

Como fue discutido en el presente texto, los primeros testimonios de
sobrevivientes sobre la utilizacion de la ESMA como centro clandestino
de detencion fueron producidos durante la dictadura. Paulatinamente, a
partir de 1978, esos relatos se tornaron la principal fuente para recons-
truir los crimenes cometidos en el predio de la Marina, los nombres de las
victimas y de los perpetradores. Con el fin de la dictadura, la investigacion
de la CONADERP vy las causas judiciales abiertas contra los represores ra-
tificaron la veracidad y la legitimidad de los relatos de sobrevivientes de
la ESMA. En una etapa posterior, en que la produccion de los testimonios
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no buscaba producir pruebas, los relatos agregaron otros elementos que
permitieron una mejor comprension de las practicas de sometimiento de
las victimas en el centro clandestino de detencion, al abordar temas mas
controvertidos como el «proceso de recuperacion», la convivencia entre
victimas y victimarios y las violencias sexuales y de género.

Cuando se inici6 el proceso de «recuperacion» de la ESMA, los testi-
monios de sobrevivientes volvieron a tornarse la fuente privilegiada para
la toma de decisiones sobre qué hacer y coémo ocupar los edificios. Sin
embargo, una vez tomada la decision de agregarlos a la materialidad
del espacio, para construir una narrativa que fuera comprensible a los
visitantes, los temas que todavia generaban debates entre sobrevivientes,
familiares de personas desaparecidas y organizaciones de derechos hu-
manos, fueron silenciados. Ademas, fueron privilegiados los testimonios
producidos en dos espacios en que, por la temporalidad de su produccion,
se privilegi6 la denuncia y la formacion de una «voz coral», en detrimen-
to de otros relatos que ya circulaban en el momento en que se privile-
giaban las experiencias subjetivas de cada sobreviviente. Esa estrategia
se repitio en la produccion de la muestra permanente del Museo Sitio de
Memoria ESMA, inaugurada en 2015, cuando fueron utilizados frag-
mentos de testimonios ratificados por la Justicia, luego «indiscutibles»,
que daban cuenta en sus coincidencias de lo que pasé en cada espacio del
Casino de Oficiales. Tales decisiones hicieron que en la produccién de la
«voz coral» que guia la narrativa del museo, el «instrumento» tocado por
cada sobreviviente, como ha sefialado Martin Grass, termine, en muchos
casos, silenciado. El ciclo «Encuentros virtuales con sobrevivientes de
la ESMA», producido en el contexto de la pandemia del COVID-19 es,
entonces, una iniciativa que, sumada a otras que el Museo ya realizaba,
como la «Visita de las cinco» y las muestras temporarias, buscé agregar
otras historias a la historia contada por el Museo.

Como se puede notar, en los tres testimonios aqui analizados surgie-
ron temas ausentes sefialados por la bibliografia disponible sobre la puesta
museografica del Museo, como los procesos subjetivos relacionados a la
militancia en las organizaciones revolucionarias; los limites difusos entre
«dentro» y «fuera» del centro clandestino de detencion; la presencia cons-
tante de los represores y las permanencias del terror y del miedo aunque
la persona se encontraba en «libertad»; las experiencias especificas de las
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mujeres en el centro clandestino de detencion; y la relacion que cada so-
breviviente establece con el Museo y sus procesos memoriales. Producidos
en un nuevo contexto, estos testimonios se constituyen cOmMo un acervo
virtual de historia oral, cuya consulta posibilita la produccion de nuevos
cuestionamientos tanto sobre el despliegue represivo en el centro clandes-
tino ESMA, como de los procesos subjetivos de cada sobreviviente que
pudo en el ambiente virtual contar sus propias historias.
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