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Funerales digitales: maneras colectivas de 
recordar y asumir los duelos en tiempos aislados

Andrés Felipe Ospina Enciso

Introducción

Este manuscrito propone una reflexión alrededor de la emergencia de co-
munidades del duelo en espacios digitales, y sobre la forma en que di-
chas comunidades gestionan la memoria y los significantes de quienes han 
muerto en medio de experiencias de aislamiento y convulsión social en 
Colombia. Durante tiempos en que los muertos han sido despedidos a 
solas, sin acompañamiento de sus queridos y conocidos, quienes se resig-
nan a hacer sus rituales de duelo en ausencia de los cuerpos, los deudos 
han echado mano de formas híbridas para asumir el proceso de duelo y 
desprendimiento que trae la muerte. Los escenarios de estos duelos son 
diversos y suceden en diferentes escalas, pero recogen un código común: 
hacer posible la participación y el ejercicio de roles en escenarios de trán-
sito, emotividad, separación y reintegración colectiva. 

Funerales en salas de velación virtuales, misas, novenarios y rosa-
rios por Google Meet, mosaicos fotográficos de despedida en carpetas 
digitales, flyers en redes sociales convocando a un último adiós con 
enlace adjunto, hacen parte de un repertorio de prácticas emergentes 
alrededor del encuentro virtual como forma integradora en momentos 
de ausencia física y de mediación con la muerte. Como resultado, se 
plantea una identificación y análisis de dichas prácticas al indagar por 
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los nuevos modos de tratar con las formas de la muerte, el sentido del 
morir, y por la capacidad de integración y cohesión social que puede 
lograr el tratamiento de la muerte en medio de prácticas restrictivas y 
de aislamiento colectivo. Finalmente, se propone indagar por la dimen-
sión patrimonial de estos ejercicios virtuales-societales y cómo pueden 
alimentar los campos de comprensión y valoración del patrimonio fu-
nerario en Colombia.

Los estudios sobre la muerte y el morir se han centrado desde los estu-
dios antropológicos y sociológicos en las formas rituales y las dimensiones 
sociales de la transición que implica el fin del ciclo vital y la incidencia que 
tiene en la forma de representar y asumir las continuidades y rupturas de 
los seres sociales (Bloch & Parry, 1982; York, 2000). Por su parte, la dis-
ciplina histórica se ha concentrado en la transformación de las prácticas 
y las maneras de asumir la muerte en las sociedades occidentales al iden-
tificar criterios o convenciones que se han consolidado o transformando 
en el tiempo (Ariès, 2011). Entre estos referentes, los estudios sobre la 
muerte se han concentrado en las monumentalidades y sus características 
estéticas, históricas y simbólica con el ánimo de dar cuenta de cómo la 
materialidad de la muerte es un testimonio de las formas en que Occidente 
ha dado forma a las prácticas del legado, la memoria y la herencia cultu-
ral en el tiempo (Ariès, 1983). Esto ha generado correlatos en los que los 
aspectos de la muerte se valoran como expresiones patrimoniales, y se ha 
llegado incluso a consolidar un campo de estudio denominado el patrimo-
nio funerario (Viñuales, 2005).

Ahora bien, como ocurre con cada campo de estudios o disciplina, 
las tradiciones de conocimiento afirman hitos o tradiciones analíticas y 
temáticas, en especial para el caso de los estudios del patrimonio, en que 
los espacios monumentalizados son los que hablan por las formas de 
morir. Esto corresponde con la tradición occidental de identificar testi-
monios de la acción humana en su materialidad, en el referente fáctico y 
concentrar el análisis de las intervenciones en los espacios arquitectónicos 
y su estética (Viñuales, 2005). Sin embargo, hay tantas formas de repre-
sentar a la muerte, como experiencias se tejen alrededor de esta, porque 
no todas las muertes tienen el mismo reconocimiento. Las circunstancias 
materiales, religiosas, espaciales de la muerte, así como de la forma en 
que se le significa, inciden en la manera en que tratamos y recordamos 
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con los muertos. Esto se expresa en recursos fácticos, sensitivos, simbóli-
cos y también intangibles.

La influencia de las ars moriendi, tradición del Romanticismo euro-
peo que sublimó el hecho de morir y que plasmó en escenas artísticas de 
iglesias, tumbas y memoriales una fascinación por la trascendencia de la 
muerte y sus connotaciones sacras, tuvo como efecto la concentración 
de la imaginería de la muerte en grabados, esculturas, y edificaciones 
destinadas a exaltar la memoria de los fallecidos y del momento del 
morir (Delumeau, 2012). De allí que el interés por valorar el patrimonio 
funerario se haya centrado en las formas materiales y monumentales 
que funcionan como testimonios de estas improntas estéticas presentes 
en muchos cementerios de Europa y América. Producto de esto, los estu-
dios del patrimonio funerario, al igual que otras vertientes del patrimo-
nio, se centraron en la expresión material, y no se ocuparon tanto de las 
características intangibles, móviles o perennes de los referentes patrimo-
niales que dieran cuenta de la relación entre vivos y muertos. Esto llama 
la atención porque los valores patrimoniales de la muerte tienen muchos 
contenidos imponderables, no tangibles, producto de procesos de cons-
titución, transición y transformación de experiencias y valores múltiples 
de la vida colectiva que no se limitan a la expresión materializada.

Pero, la perspectiva ha venido cambiando. Los tratamientos con la 
muerte tienen otras instancias y experiencias que empiezan a ser referen-
te en los inventarios, estudios y trabajos alrededor del tema (Márquez y 
Araujo, 2018). Los símbolos, la presencialidad intangible, así como los ti-
pos de memoria que sus manifestaciones evocan validan contextos y tem-
poralidades donde la muerte tiene lugar (Caraballo, 2008). Esto amplía el 
panorama interpretativo y alienta a reconocer contornos y recursos alter-
nos, formas presentes donde el sentido de las relaciones que producimos 
con la muerte acontece.  

Y esto coincide con la exploración de espacialidades alternas y otros 
referentes de valoración de la muerte y su expresión patrimonial. Tal es el 
caso de los trabajos alrededor de los muladares: espacios en que son de-
positados los muertos invisibilizados en los extramuros de los cementerios 
(Pérez, 2019) o situaciones en los que se recompone la presencia y el senti-
do de la muerte. Estas prácticas toman forma debido a la disposición mo-
ral de sociedades que han optado por separar, descalificar y borrar a varios 
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de sus muertos junto a su memoria por fuera de los espacios consagrados a 
la muerte. Sin embargo, esta trastienda de la muerte, o su expresión negada 
y borrada, cuenta con una carga narrativa y semántica que comunica las 
formas en que se dispone la relación entre los vivos y los muertos desde los 
márgenes, desde los contarnos del rechazo y el olvido social, dimensiones 
muy vivas del análisis social contemporáneo. 

En perspectiva similar, un fenómeno que también ha sido pensado 
es el de las personas fallecidas no identificadas, las llamadas tumbas sin 
nombres o personas no identificadas (PNI) y los desaparecidos a causa 
del conflicto armado, que, en una condición virtual de muertos, física y 
socialmente, pone de manifiesto otro tipo de significación de la muerte 
(Quintero, Gómez & Giedelmann, 2022). Las personas que perdieron sus 
nombres e identidad en movimientos convulsivos dan cuenta del riesgo al 
que se exponen muchas personas de ser agredidos, de perder violentamente 
la vida y de ser olvidadas en su identidad y condición humana. La explo-
ración de estas personas no identificadas, y la manera en que se visibilizan 
sus historias, orígenes y sentido también son maneras de poner en valor los 
patrimonios funerarios de sociedades tan complejas como la colombiana.

En una ruta explicativa parecida, estos otros referentes de valor patri-
monial funerario van abriendo el panorama de atención a otras experien-
cias que hacen cada vez más diversas las formas de comprender y significar 
la muerte junto a sus referentes o valores. Para ello, hemos de entrar en las 
maneras en que se reconfiguraron los rituales de muerte, las maneras de 
llevar los duelos y las separaciones, así como las manifestaciones y valora-
ciones de la muerte y el morir en el periodo de confinamiento al que obligó 
la pandemia por el COVID-19. Esta reflexión se hace necesaria, puesto 
que la pandemia obligó a interactuar de manera distinta con la práctica 
mortuorias y sus manifestaciones, y que llevó incluso a considerar otras 
dimensiones y valores de la muerte, o a reelaborarlos para tiempos donde 
la distancia física y la vinculación virtual han marcado la pauta. 

Para entrar en esta reflexión, vamos a centrarnos en dos motivacio-
nes principales. La primera, la forma en que se trató con la muerte de 
forma colectiva en tiempos de «distanciamiento social» y en medio de las 
restricciones de encontrarse con otros para vivir los duelos, o los rituales 
de despedida. La segunda, las interacciones con la muerte en espacios de 
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encuentro e interacciones virtuales que han cobrado mayor relevancia en 
la medida en que el distanciamiento social se fue prolongado.

A continuación, presentamos un conjunto de voces e impresiones en 
las que se hacen presentes situaciones donde el contacto con la muerte 
ha estado mediado por experiencias y e interfases virtuales que hacen 
reflexionar sobre maneras alternativas de tratar con la muerte, el duelo 
y el dolor, así como nuevos atributos y formas de vincularse con la expe-
riencia del morir en escenarios digitales.

Las maneras presentes de morir y acompañar morir

Acompañar a una persona con salud deteriorada es una ardua progresión 
de puertas que se cierran. Esto es lo que ocurrió en Bogotá con Gaspar29 
en el momento en que su padre dejó la casa producto de un síncope para 
entrar a una hospitalización de la que no saldría con vida. Después de 
un circuito por diferentes centros asistenciales buscando tratamiento, el 
padre de Gaspar terminó en un ala de cuidados intermedios sin mejoría 
y contagiado de COVID-19 para, para días después, a causa del malestar 
inicial, fallecer. No hubo despedida, últimas palabras o la solemnidad que 
implica la agonía. Los últimos cuidados o las posibles despedidas, las pa-
labras necesarias en los últimos momentos cambiaron por partes médicos 
aislados, por el trámite de un cuerpo amortajado en plásticos, que no se 
entregó a su familia, ni se dispuso para el duelo. Tan solo una familiar 
pudo acercarse con un traje antifluido a un espacio donde estaba la bolsa 
con el cuerpo para corroborar, entre plásticos que era el padre fallecido. 
El encuentro fue de apenas un minuto, sin poder comprobar algún rasgo 
familiar o de identidad en el fardo. Tres semanas después, fueron entrega-
das las cenizas del familiar.

Esa experiencia que se replicó en muchas ciudades, centros médicos 
y recintos funerarios se convirtió en un rasgo característico de esta última 
pandemia. Este hecho coincide con una sensación masificada del aumento 
de muertes por causa del virus, y una limitación severa a las aglomera-
ciones, incluyendo las de los funerales y restringiendo a lo mínimo los 

29  Nombre cambiado para mantener la identidad del narrador.
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encuentros. De esta manera, empezaron a volverse frecuentes los funerales 
ausentes. Persuadidos por el pánico de masivos contagios, las personas 
dejaron de encontrarse en los espacios habituales de las despedidas, y los 
adioses se transformaron en pasos fugaces, en fatales brevedades. 

Sin embargo, las despedidas no dejaron de ocurrir, pero sí cambió 
el tono, la duración y sus formas expresivas. Con el afán que traen las 
despedidas, los tradicionales arreglos de flores y su lenta marchitez que se 
instalaban en las salas de velación de funerarias y en tumbas arregladas 
para recibir al muerto, se han cambiado por bombas inflables de color 
blanco que adornan los caminos fúnebres. En la ciudad de Ibagué, igual 
que en otros poblados y ciudades intermedias del centro de Colombia, 
las bombas infladas con helio se atan a cintas también de color blanco, y 
adornan caravanas de autos y motocicletas que hacen sonar las bocinas 
mientras marchan con prisa, lo que es contrario al ritmo y velocidad de 
las tradicionales marchas fúnebres, hacia los cementerios en los que se 
concentra la cremación de personas fallecidas por COVID-19. 

Según los taxistas, que observan cómo las entradas de los cemente-
rios son un hervidero, hay que correr porque el tiempo no es mucho. En 
el portón de entrada de los parques cementerios, las personas tratan de 
llegar y acomodarse para esperar por el momento en que un carro fúnebre 
entre con una doble bolsa plástica que contenga un cuerpo salido de un 
hospital o del lugar donde haya fallecido, para dejarlo en los contenedores 
refrigerantes, junto a otros cuerpos fallecidos, a la espera de que llegue su 
turno de cremación. 

Al afán de esa despedida lo sucede una incómoda espera, que se vuel-
ve una agónica traba para poder seguir la vida después de la inmediata 
muerte. Los restos, las cenizas de las personas muertas en situaciones aso-
ciadas al COVID-19, demoran semanas o meses en ser entregados a los 
deudos. Esto genera dificultades mayores entre los vivos, que tienen que 
seguir atendiendo asuntos de la vida que deben sortear en plena pandemia 
sin cerrar con la despedida del fallecido. Para estos tiempos, no ha sido 
tan certera la frase popular «ni siquiera lo han enterrado y ya están», 
haciendo referencia a que los asuntos de los vivos pasan por sobre los 
situaciones y disposiciones de los recién fallecidos, pues la ley moral de 
sucesión; es decir, el orden social y legal en que siguen los sobrevivientes 
a sus muertos se mantiene y fortalece cuando el riesgo de la muerte por 
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pandemia es manifiesto. Esto se debe a que en tiempos de muertes y ca-
lamidades públicas hay una necesidad por continuar con los protocolos, 
esquemas e instituciones que aumenten la percepción de que la amenaza 
se controla y la gravedad de la enfermedad o la muerte no supera la capa-
cidad de respuesta de una sociedad orgánicamente cohesionada.

Con esto, vale la pena considerar cómo se establece una relación entre 
temporalidades que se transforman con la afectación de la pandemia, que 
en un momento se aceleran y en otro se ralentizan, y el reforzamiento de 
pautas y procedimientos de control social frente al hecho de morir. Dicha 
relación, a su vez, incide en la forma en que experimentamos el duelo y 
la manera de asimilar la transición de la pérdida y el desprendimiento en 
tiempos de riesgo y vértigo. Esto lleva a conocer y comprender otros con-
tornos de la muerte como los que se proyectan en los tiempos del aisla-
miento preventivo y en una sociedad estimulada por el miedo, limitada 
en la interacción y la fluidez del encuentro. Finalmente, hace pensar en el 
papel que tiene la muerte en el reconocimiento o desconocimiento del otro. 

El tiempo y la oportunidad de morir

Para dar camino a las inquietudes recién planteadas, aterricemos en ex-
presiones que ilustren el juego social de lugares y repertorios que se en-
cuentran en funerales no pandémicos, identificando prácticas alrededor 
de la muerte que nos lleven a comprender el tratamiento de la muerte en 
la nueva normalidad. 

En el cuento «Conducta en los velorios» (1962/2012), Julio Cortázar 
recrea el mundo habitual de un sepelio. Este momento contiene las con-
tradicciones y sinsentidos de las convenciones sociales que afloran en los 
rituales de despedida y las concentraciones de la gente que se encuentra 
para cumplir con el rol social pactado para estos momentos. Sin embargo, 
la viva narración de Cortázar cuestiona la «índole del duelo», y si es sin-
cera aflicción o engaño:

Mi prima segunda, la mayor, se encarga de cerciorarse de la índole 
del duelo, y si es de verdad, si se llora porque llorar es lo único que 
les queda a esos hombres y a esas mujeres entre el olor a nardos y 
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a café, entonces nos quedamos en casa y los acompañamos desde 
lejos. A lo sumo mi madre va un rato y saluda en nombre de la fa-
milia; no nos gusta interponer insolentemente nuestra vida ajena a 
ese diálogo con la sombra. Pero si de la pausada investigación de mi 
prima surge la sospecha de que en un patio cubierto o en la sala se 
han armado los trípodes del camelo, entonces la familia se pone sus 
mejores trajes, espera a que el velorio esté a punto, y se va presen-
tando de a poco pero implacablemente. 

Y, también, cuando lo último ocurre:

Llegamos de a uno o de a dos, saludamos a los deudos, a quienes 
se reconoce fácilmente porque lloran apenas ven entrar a alguien, y 
vamos a inclinarnos ante el difunto, escoltados por algún pariente 
cercano. Una o dos horas después toda la familia está en la casa 
mortuoria, pero aunque los vecinos nos conocen bien, procedemos 
como si cada uno hubiera venido por su cuenta y apenas hablamos 
entre nosotros. Un método preciso ordena nuestros actos. […] No 
nos lleva demasiado tiempo sondear los sentimientos de los deudos 
más inmediatos […] antes de media noche estamos seguros, pode-
mos actuar sin remordimientos. 

[…] Por lo común mi hermana la menor se encarga de la primera es-
caramuza; diestramente ubicada a los pies del ataúd, se tapa los ojos 
con un pañuelo violeta y empieza a llorar, primero en silencio, empa-
pando el pañuelo a un punto increíble, después con hipos y jadeos, 
y finalmente le acomete un ataque terrible de llanto que obliga a las 
vecinas a llevarla a la cama preparada para esas emergencias, darle a 
oler agua de azahar y consolarla, mientras otras vecinas se ocupan de 
los parientes cercanos bruscamente contagiados por la crisis. 

Agotados por un esfuerzo en que han debido emplearse a fondo, los 
deudos amenguan en sus manifestaciones, y en ese mismo momento 
mis tres primas segundas se largan a llorar sin afectación, sin gritos, 
pero tan conmovedoramente que los parientes y vecinos sienten la 
emulación, comprenden que no es posible quedarse así descansando 
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mientras extraños de la otra cuadra se afligen de tal manera, y otra 
vez se suman a la deploración general.

Esta teatralización del duelo da a cada uno su lugar y poder de actuación 
e interacción. La muerte se convierte en la arena pública donde las per-
sonas asumen quién ser y en donde manifiestan las adhesiones o reparos 
que tienen respecto a otros. Esto nos devuelve al hecho primario de que 
morir es un acto social que se manifiesta en la esfera pública, y que la 
muerte individual es la antesala de un hecho compuesto en el que el co-
lectivo se sigue elaborando y sigue viviendo por medio de la muerte de 
uno de los suyos. 

Por eso, las expresiones de la muerte y la manera en que se le trata 
responden directamente a esquemas de ordenamiento y a la producción 
de sentidos que tensionan o articulan la trama de la vida dando a cada 
actor un papel y una incidencia sincronizada respecto a los demás, tanto 
a vivos como a muertos. Bajo estos esquemas es que tiene sentido hablar 
de culturas de la muerte y de una diversidad de manifestaciones que la sig-
nifican como acto colectivo. En el mismo relato, Cortázar sigue ubicando 
la fuerza de la puesta en escena, y la representación del duelo como acto 
convenido en el paroxismo del ritual fúnebre: 

Nos basta ver las manos cruzadas del difunto para que el llanto 
nos arrase de golpe, nos obligue a taparnos la cara avergonzados, y 
somos cinco hombres que lloran de verdad en el velorio, mientras 
los deudos juntan desesperadamente el aliento para igualarnos, sin-
tiendo que cueste lo que cueste deben demostrar que el velorio es el 
de ellos, que solamente ellos tienen derecho a llorar así en esa casa. 
Pero son pocos, y mienten (eso lo sabemos por mi prima segunda 
la mayor, y nos da fuerzas). […] Nosotros nos relevamos en orden, 
aunque sin dar la impresión de nada preparado; antes de las seis de 
la mañana somos los dueños indiscutidos del velorio. 

Alguna que otra vez los parientes llegados a último momento ade-
lantan una reivindicación destemplada; los vecinos, convencidos ya 
de que todo es como debe ser, los miran escandalizados y los obligan 
a callarse. 
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El resto sube donde puede, y hay parientes que se ven precisados a 
llamar un taxi. Y si algunos, refrescados por el aire matinal y el largo 
trayecto, traman una reconquista en la necrópolis, amargo es su desen-
gaño. Apenas llega el cajón al peristilo, mis hermanos rodean al orador 
designado por la familia o los amigos del difunto, y fácilmente reco-
nocible por su cara de circunstancias y el rollito que le abulta el bolsi-
llo del saco. Estrechándole las manos, le empapan las solapas con sus 
lágrimas, lo palmean con un blando sonido de tapioca, y el orador no 
puede impedir que mi tío el menor suba a la tribuna y abra los discur-
sos con una oración que es siempre un modelo de verdad y discreción. 

La sincronía de esta toma del funeral, la manera organizada en la que hay 
instrucciones para romper en llanto y hacerse al lugar de los deudos no 
sinceros antes del amanecer del velorio, nos sitúa en el hecho de que la 
muerte no es imprevista y que el acto de morir cuenta con sus repertorios. 
Asimismo, aun en la forma insufrible en que Cortázar lo narra, está pre-
sente un conocimiento y apropiación de roles, en este caso, el de los deu-
dos y los vecinos que desmontan el llanto fingido de los deudos, que traen 
consigo conocimientos específicos, temporalidades asumidas y encarnan 
el lugar de la muerte, ya no el del muerto, que es, al final, el pretexto pe-
recedero en el juego social de los vivos. 

Por lo regular no nos molestamos en acompañar al difunto hasta la 
bóveda o sepultura, sino que damos media vuelta y salimos todos 
juntos, comentando las incidencias del velorio. Desde lejos vemos 
cómo los parientes corren desesperadamente para agarrar alguno de 
los cordones del ataúd y se pelean con los vecinos que entre tanto se 
han posesionado de los cordones y prefieren llevarlos ellos a que los 
lleven los parientes. (Cortázar, 1962/2012)

El lugar desempeñado da pie al principio de oportunidad, a la partici-
pación experimentada en el tiempo y en una secuencia de procesos rituales 
que ponen de manifiesto dramas donde la acción de los actores sociales 
genera condiciones de reconocimiento y de permanencia (Turner, 1974), 
aun cuando partimos del hecho de que la muerte es un acto transitorio y 
de ulterior desaparición. Y esta permanencia, por medio de las prácticas 
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alrededor de la muerte, hace que los vivos adaptemos de forma permanen-
te los repertorios de la muerte a la manera en que circula la cotidianidad 
de la vida. Las herencias y los roles que nos dejan los muertos son patri-
monios con valor que adaptamos a formas funcionales. De ahí que los 
actos del morir sean entendidos como hábitos o costumbres. Ahora bien, 
cuando la pauta y el orden de los tiempos se trastornan y tienen lugar 
cambios de ritmo y secuencia en las prácticas sociales, los actos alrededor 
de la muerte funcionan como vectores, como prácticas ciertas que le dan 
contenido y manejo a la incertidumbre provocada por la amenaza y el 
riesgo como se da en tiempos pandémicos.

La muerte como hábito en tiempos inciertos

La muerte ocurre de manera simultánea a la vida. En todos los instantes, 
los seres vivos morimos por pequeñas partes y de forma continua, dejando 
de ser en la medida en que mutamos o regeneramos. Esto ocurre en cada 
ciclo celular, en un corte de cabello, en las depuraciones más simples, en 
los cortes de fecha y otros tantos momentos de la vida social y orgánica 
que involucran el cambio y la destrucción. Los procesos sociales y orgá-
nicos se miden por la duración de ciclos y se determinan por la duración 
o decantación de sus tiempos vitales. Al final, la muerte se tiene por cau-
sa natural y consustancial a la existencia (Hertz, 1990). Sin embargo, la 
seguimos tratando como una situación anómala, impresiva y extraordi-
naria. De ahí que ella cuente con un poder de remembranza casi único, 
comparado acaso con el trauma o la perturbación moral. 

La arremetida de una muerte nos conmueve y hace estremecernos, 
llegando a valorar la muerte del otro como una fatalidad que trastorna 
el rumbo cotidiano de la vida. En Colombia, es tradicional que a la voz 
de la muerte de un familiar o cercano, las personas dejen de hacer lo que 
están haciendo y se dirijan al lugar o a la situación del deceso, o que paren 
sus conversaciones habituales y dirijan todos los mensajes y acentos para 
informar a quienes hacen parte de su red que este o aquel murió. Hay que 
moverse pronto alrededor del funeral, las misas de cuerpo presente, el pe-
sar, los arreglos florales, la impresión cadavérica, el duelo y, a la manera 
del cuento de Cortázar, hacer que cada quien tome su lugar.
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Esa sociabilidad que ofrecen los rituales alrededor del acto de morir 
está diseñada para reafirmar el carácter gregario de esta especie humana 
que se aúna ante la muerte de alguno de sus miembros. Lo habitual de lo 
extraordinario de la muerte es que las familias se reagrupen en el momento 
de la despedida, que los lazos sociales dilatados por las obligaciones del 
tiempo ordinario se redirijan al deber de ir y acompañar el duelo. Con la 
reagrupación, las sociedades comienzan a resolver el vacío o la pérdida que 
puede dejar la muerte de alguno de los miembros. Para el caso de socieda-
des como la colombiana, pareciera que los repertorios asociados a la muer-
te son adquiridos a fuerza de costumbre, que se aprenden a partir de lidiar 
con las adversidades de una violencia enraizada, y al uso recurrente de la 
muerte como medio y resultado de conflictos sociales crónicos e irresueltos. 

No obstante, ninguna sociedad puede prever todos los escenarios de 
los que emerge la muerte, aunque sí puede adaptar sus repertorios a las 
nuevas emergencias. En situaciones de riesgo colectivo, cuando la pande-
mia ha cortado con la fórmula convenida del encuentro y la toma de posi-
ción de cada uno en los lugares donde se manifiesta la muerte ¿qué ocurre 
con la vida social? ¿Cómo las circunstancias ecológicas, de distribución 
y exclusión social, de circulación de cuerpos y la presencia de riesgos o 
amenazas impactan la manera en que somos seres sociales a través de la 
muerte? Dar forma a estas inquietudes plantea el problema de cómo los 
vivos tratamos con la muerte, sus valores, prácticas y repertorios. 

El distanciamiento social fue de las primeras fórmulas que comenza-
ron a sonar en tiempos de pandemia. El del distanciamiento ha sido un 
relato de miedo y expulsión del otro que desnuda los miedos de reconocer 
al otro en su real dimensión como actor vinculante, contagioso, impreg-
nado del mundo y los antecedentes que trae consigo. En esa situación, el 
contacto con el otro representaba la posibilidad del contagio y de posible 
enfermedad y muerte. En los medios y cadenas de redes sociales se hizo 
eco y alarma de las notas que indicaban cómo las muertes por la pande-
mia eran frecuentes y se expandían por continentes, países y ciudades, lle-
gando a los espacios del barrio, de la vida doméstica y personal, creando 
pánico y miedo de también ser parte de estas noticias y fatales registros.

Por demás, en esta situación, el hecho de morir es un problema para 
los otros, en especial para los deudos. Es que morir en pandemia es im-
procedente, pues cuestiona la directriz del estar distanciados y confinados. 
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Si los funerales son un espacio de encuentro y la medida principal de con-
tención de la pandemia fue el distanciamiento, existía un dilema que se 
resolvió prohibiendo las concentraciones de personas en sepelios y otros 
rituales de réquiem. Las páginas de prensa impresa y digital cubrieron 
reportajes de funerales solitarios, en los que apenas los familiares más cer-
canos tenían alguna posibilidad de tratar con el cuerpo del difunto en los 
casos en que las muertes tenían origen en causas diferentes al COVID-19. 
Cuando la causa de la muerte obedecía a la pandemia, ni siquiera la re-
unión de los más cercanos era posible, el depósito final del muerto era 
completamente solitario. Con el tiempo, los funerales de escasa o nula 
presencia fueron imágenes recurrentes en los espacios más íntimos, con 
muertos que solo se despedían a la orilla de los caminos al paso de los 
coches fúnebres, sin tiempos para el encuentro y el contacto. 

El reencuentro virtual

Y, ¿cómo mantenernos cercanos con los muertos y mediar con el duelo si 
el distanciamiento físico se impone? Las necesidades gregarias y el juego 
de ratificar la vida en los espacios de la muerte exigen alternativas para 
seguir encontrándose pese a las restricciones. La industria funeraria y los 
rituales religiosos buscaron alternativas para activar la interacción y, al 
parecer, los esfuerzos han dado frutos. 

En el año 2020, muchos funerales de los que participamos sucedie-
ron por medio de transmisiones en vivo o asincrónicas, en reuniones de 
Google Meet, Zoom u otras plataformas de reuniones virtuales. Estos 
encuentros comenzaban siendo una reunión más de la nueva vida pandé-
mica, similar a las reuniones de trabajo o a las clases académicas mediadas 
por plataformas. Al igual que otra clase de reuniones, la muerte se empezó 
a enunciar en flyers que convocaban a un encuentro de despedida —de la 
misma forma en que lo han venido haciendo los obituarios de prensa o 
los carteles públicos de invitación a las honras fúnebres—, y en estos, los 
mensajes por chats, los emoticones y los enlaces de transmisión con horas 
y lugares de participación virtuales se volvieron habituales.

Las funerarias ofrecieron ingreso remoto a las salas de velación virtual 
donde cualquier persona se podía conectar para acompañar el velorio. Lo 



Andrés Felipe Ospina Enciso

210

hacían desde cualquier lugar. Al funeral de un colega docente en Tunja, 
que fue transmitido por Google Meet, asistieron personas desde Australia, 
Francia, Bogotá. Pero también hubo familiares, docentes y estudiantes 
amigos que lo acompañaron en la catedral donde era sepelio. Las interac-
ciones se fueron adaptando al formato virtual mediante comentarios habi-
litados en salas fúnebres virtuales. Aparecieron los chats de condolencias 
y recuadros dentro de las salas donde hacían aparición los asistentes, a 
veces con cámaras que acompañaban en pantalla compartida y producían 
la sensación de que estaban presentes los remotamente andaban. 

La sala virtual también se transformó en un templete, una sala de ve-
lación o un altar con féretro o urna de cenizas a donde los deudos llegaban 
una vez se habilitaba el ingreso por el organizador de la reunión. También 
fue posible asistir a las misas de cuerpo presente, que se presentaban en 
forma virtual, con cámaras que reproducen desde los altares de las iglesias 
las ceremonias, la música, la homilía y la despedida con algunos testigos; y, 
un sacerdote o guía espiritual sincronizaba los momentos de la ceremonia 
y generaba la secuencia de apertura, nudo de la trama y desenlace que re-
quiere cada momento ritual. También se transmitieron las despedidas fina-
les del cuerpo fallecido, en ocasiones sin buena calidad de imagen y sonido, 
pues transmitir desde los sitios de enterramiento, que son por lo general 
espacios abiertos, desafía a la interfase tecnológica y al propósito de un 
cubrimiento y acompañamiento total de los despojos mortales y los deudos 
en el último adiós. Para esto, se insertó una conciencia de la postransmi-
sión donde la fotografía y algunos videos hacían de testimonio para los 
ausentes o quienes no alcanzaron a conectarse. Las fotos del féretro, de la 
inhumación, de la despedida cobraron el lugar de testimonio documental. 

Mientras tanto, los asistentes, algunos visibles con cámara y otros 
solo reportados por nombre, hacen los respectivos comentarios del sen-
tido pésame, del mensaje de apoyo, del pesar, reforzados por emoticones 
tristes, que ya son habituales a la hora de manifestar las emociones. A 
las transmisiones las acompañan un sentido de familiaridad, de sentirse 
en una sala en la que los participantes deben estar vinculados a la red 
de la que participaba el difunto. Asimismo, cuando en la sala aparecen 
personas no identificables, ocurre lo mismo que en los funerales realiza-
dos antes de la pandemia. La gente murmura, o pregunta en otras redes 
que no sean del conocimiento de todos los participantes, quién es ese que 
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apareció y que no conocen, o preguntan por qué se conectó tal o cual per-
sona que no es reconocida o aceptada por el grupo de deudos. Al final, no 
son diferentes los móviles de articulación, producción de sentido colectivo 
y organización social que median entre los entierros presenciales de nutri-
das participaciones con los entierros virtuales donde los deudos y demás 
actores siguen interactuando desde la distancia.

La participación social mediada por los espacios virtuales también se 
hace visible en las expresiones escritas, en las listas de mensajes e interac-
ciones de despedida, en las notas de lamentación compartidas, los grupos 
de WhatsApp cargados de sentidos pésame, y otros formatos de partici-
pación que quedan presentes como testimonio y compromiso colectivo de 
verificación y asistencia, tal como si de una obligación social se tratara. 

En la interacción virtual, los mensajes escritos o gráficos se cruzan 
durante toda la reunión, pero tienen un momento clímax, un tiempo en 
que demandan mayor aparición: el instante crítico de la despedida, de 
la deposición de las cenizas, o el féretro y cuando la reunión está por 
finalizar. En esto tampoco hay una diferencia marcada con los funerales 
presenciales en los que la despedida final es el momento de mayor tensión 
y congoja en el que la gente dice más de lo que siente o de lo que se debe 
decir, pues son momentos singulares del drama donde las situaciones lími-
te se desenvuelven. 

En estas circunstancias hay actores que no encuentran su lugar o pier-
den la capacidad de maniobra, como ocurre con los familiares desplaza-
dos de su rol en la narración de Cortázar y en los formatos más recientes 
en los que la muerte toma una connotación híbrida; es decir, cuando la 
experiencia virtual y presencial de tratar con la muerte se traslapan. Como 
toda zona de contacto, esto da espacio para equívocos, reiteraciones, so-
brentendidos y malentendidos.

Semanas después de que el cuerpo del padre de Gaspar es conducido 
a cremación, la familia tuvo acceso a las cenizas, por lo que organizaron 
una ceremonia de despedida. La familia puso a circular una invitación a 
la deposición final de las cenizas en un parque cementerio del norte de 
Bogotá. Al ver la invitación, escribí a los familiares indicándoles que los 
iba a acompañar. Después, me preguntaron cómo iba a hacer para llegar 
hasta el lugar si yo vivía fuera de la ciudad, a lo que pregunté que cuál 
era el enlace de conexión para asistir a la ceremonia. Me preguntaron 
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qué les estaba diciendo, que si acaso no entendía que esta despedida no 
tenía sala virtual. Esta fue de las primeras que se hacía de nuevo en forma 
presencial, aunque con acceso restringido. Me había hecho a la idea que 
era otro enlace, otra reunión más como las que ya habían ocurrido con 
otras personas de mi entorno que habían fallecido en los últimos meses. Al 
final, la habilidad de interacción social y de conocimiento de la situación 
y el contexto también hace parte del proceso de habituarse y saber tratar 
socialmente con la muerte.

Los márgenes del duelo: la expresión íntima de la muerte y 
su expresión patrimonial

A pesar de su carácter público, y la dimensión colectiva, ya sea física o 
virtual, los rituales y manifestaciones fúnebres traen un conjunto de ex-
presiones, diálogos y registros que, tal como ocurre con otros momentos 
de la vida social, se hacen manifiestos en la trastienda del espacio social, 
en los invisibles subregistros de lo que no es público pero que tiene inci-
dencia directa en la vida colectiva. 

Estas expresiones son las que se dan en el momento en que el ritual de 
la muerte, aparte de los dominios visibles, ocurre en escenas introspecti-
vas, silenciosas y no declaradas que toman su lugar en la individualidad de 
los sujetos. La función social de la muerte y el sostenimiento que hace de 
la trama social se potencian en los espacios íntimos y reflexivos cuando se 
procesan y depuran otras dimensiones de la pérdida, el duelo y la recom-
posición social, fases transitadas en la experiencia del morir.

Identifiquemos algunos rasgos de cómo el trato con la muerte se hace 
presente en el espacio individual que cada actor tiene, pero manteniendo 
relación con el carácter social y público en el que está inserto. El manejo 
de la muerte reconoce espacios privados o íntimos que se representan en 
la figura del duelo: forma en que se experimenta la pérdida de aquellos 
que coinciden y participan en la trama de nuestra vida social y afectiva 
(Pérez & Lucena, 2000). El duelo, también es el manejo del dolor físico y 
moral, individual y colectivo, que produce la muerte de un cercano, lo que 
implica un manejo de ese dolor por parte de los deudos. Esto pasa tan-
to por situaciones de manejo social, como las condolencias públicas, las 
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declaraciones, carteles y obituarios de lamentación, como por prácticas 
íntimas donde se experimentan las secuelas de la pérdida. 

En ambas situaciones, una práctica se impone: la presencia reiterativa 
del silencio en los espacios del duelo o la de una sonoridad solemne que 
envuelve a los espacios de la muerte. Esta situación parece ambivalente, 
pues la muerte es todo, menos silenciosa. A los llantos, los rumores, las 
expresiones ruidosas del dolor, se las presentan cubiertas de silencio, qui-
zá por la idea trascendente en la religiosidad cristiana de que la muerte 
implica un descanso eterno que se debe respetar con el silencio, o el hecho 
manifiesto de que los muertos no hablan, y que hay que hacer eco de ese 
silencio fatal que los representa y así escuchar la ausencia que generan.

De esta manera, el silencio es otra de las formas en que se expresa y 
gestiona la partida. Es la idea consolidada de un mutismo público la que 
demanda que existan numerosos signos y referencias que consolidan una 
estética, una memoria y una simbología alrededor de la muerte. La signifi-
cancia de esos silencios en las mediaciones con la muerte es la que impulsa 
la emergencia de manifestaciones, expresiones y valoraciones pensadas 
como patrimonios, que han logrado posicionarse en una conciencia pú-
blica donde las prácticas alrededor de la muerte son referencias directas 
de los procesos de recomposición y revitalización social. En este contexto, 
la muerte y sus procesos se convierten en referencias y valoraciones de la 
forma en que las sociedades van produciendo maneras de contarse a ellas 
mismas por medio de actuaciones como las de los memoriales, epitafios, 
referencias visuales, simbologías, producciones estéticas y repertorios ma-
teriales que albergan referencias significativas. 

En tiempos de pandemia, las manifestaciones y actuaciones de estos 
rasgos y tratos con la muerte ha cobrado una densidad significativa, y el 
formato virtual ha desplegado otras posibilidades en el repertorio colec-
tivo y la expresión patrimonial de las prácticas funerarias. En especial, 
han destacado expresiones y contenidos intangibles, esos que Bronislav 
Malinowsky ha llamado «los imponderables de la vida social». La muerte 
no es solo una representación de motivos y expresiones presentes en el 
espacio o demarcados en una impronta material, la muerte es también 
una experiencia cognitiva, sensitiva, susceptible de ser narrada, recorda-
da, transformada y también olvidada, como ocurre con los procesos que 
hacen manifiesta, crítica y posible la vida colectiva.
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Las dimensiones virtuales hacen explícitas esas formas en que se trata 
con la muerte. La presencialidad simultánea, la interacción con la red de 
apoyo y duelo mediante las salas de velación y los registros digitales, la 
expresión gráfica y comunicativa de la pérdida, el desarrollo de interfases 
del duelo, la reacomodación a los momentos críticos, la función social del 
ritual ahora virtualizado son elementos clave que ratifican que las expre-
siones patrimoniales y realidades sociales de la muerte siguen siendo vi-
gentes y manifiestas y, quizá con más fuerza, con más pertinencia cuando 
las sensaciones de riesgo y amenaza, por la pandemia y otros conflictos 
sociales, son todavía evidentes.

Los estudios del patrimonio cultural han generado reflexiones so-
bre la noción de valor y el manejo o activación del conjunto de valores 
que se atribuyen a una manifestación material e inmaterial. En tiempos 
recientes, frente al impacto de la última pandemia, vemos que las mani-
festaciones patrimoniales han estado en constante transformación. Con 
el confinamiento, los espacios se fueron también disponiendo de otra ma-
nera, incluyendo las formas de valorar y de mediar con la muerte y sus 
valores patrimoniales.

Las formas de valorar la muerte fueron interactuando en otros for-
matos. La mediación virtual generó nuevas interacciones y contenidos, así 
como maneras distintas de encontrarse con las experiencias de la muerte 
que cuentan a su vez con valores patrimoniales. Esto se debe a que la esce-
na virtual como espacio de interacción social también es un espacio donde 
nos reafirmamos en nuestras convicciones, formas de ser y representar. 
De este modo, hay prácticas funerarias que se mantienen en el esquema 
virtual y que también producen sentimiento, formas de reconocimiento 
colectivo y maneras de ser. La interacción virtual con el féretro, con la 
memoria del muerto, o con los momentos rituales, como el velorio, el 
entierro, los novenarios, las misas de mes, las reuniones entre amigos para 
conversar, beber y despedir a los ausentes dan cuenta que la muerte sigue 
siendo motivo de encuentro y revitalización.
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