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Introduccion

Este manuscrito propone una reflexion alrededor de la emergencia de co-
munidades del duelo en espacios digitales, y sobre la forma en que di-
chas comunidades gestionan la memoria y los significantes de quienes han
muerto en medio de experiencias de aislamiento y convulsion social en
Colombia. Durante tiempos en que los muertos han sido despedidos a
solas, sin acompanamiento de sus queridos y conocidos, quienes se resig-
nan a hacer sus rituales de duelo en ausencia de los cuerpos, los deudos
han echado mano de formas hibridas para asumir el proceso de duelo y
desprendimiento que trae la muerte. Los escenarios de estos duelos son
diversos y suceden en diferentes escalas, pero recogen un c6digo comun:
hacer posible la participacion y el ejercicio de roles en escenarios de tran-
sito, emotividad, separacion y reintegracion colectiva.

Funerales en salas de velacion virtuales, misas, novenarios y rosa-
rios por Google Meet, mosaicos fotograficos de despedida en carpetas
digitales, flyers en redes sociales convocando a un ultimo adiés con
enlace adjunto, hacen parte de un repertorio de practicas emergentes
alrededor del encuentro virtual como forma integradora en momentos
de ausencia fisica y de mediacion con la muerte. Como resultado, se
plantea una identificacion y analisis de dichas practicas al indagar por
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los nuevos modos de tratar con las formas de la muerte, el sentido del
morir, y por la capacidad de integracion y cohesion social que puede
lograr el tratamiento de la muerte en medio de practicas restrictivas y
de aislamiento colectivo. Finalmente, se propone indagar por la dimen-
sion patrimonial de estos ejercicios virtuales-societales y como pueden
alimentar los campos de comprension y valoracion del patrimonio fu-
nerario en Colombia.

Los estudios sobre la muerte y el morir se han centrado desde los estu-
dios antropolégicos y socioldgicos en las formas rituales y las dimensiones
sociales de la transicion que implica el fin del ciclo vital y la incidencia que
tiene en la forma de representar y asumir las continuidades y rupturas de
los seres sociales (Bloch & Parry, 1982; York, 2000). Por su parte, la dis-
ciplina historica se ha concentrado en la transformacion de las practicas
y las maneras de asumir la muerte en las sociedades occidentales al iden-
tificar criterios o convenciones que se han consolidado o transformando
en el tiempo (Aries, 2011). Entre estos referentes, los estudios sobre la
muerte se han concentrado en las monumentalidades y sus caracteristicas
estéticas, historicas y simbdlica con el animo de dar cuenta de como la
materialidad de la muerte es un testimonio de las formas en que Occidente
ha dado forma a las practicas del legado, la memoria y la herencia cultu-
ral en el tiempo (Ariés, 1983). Esto ha generado correlatos en los que los
aspectos de la muerte se valoran como expresiones patrimoniales, y se ha
llegado incluso a consolidar un campo de estudio denominado el patrimo-
nio funerario (Vinuales, 2005).

Ahora bien, como ocurre con cada campo de estudios o disciplina,
las tradiciones de conocimiento afirman hitos o tradiciones analiticas y
tematicas, en especial para el caso de los estudios del patrimonio, en que
los espacios monumentalizados son los que hablan por las formas de
morir. Esto corresponde con la tradicion occidental de identificar testi-
monios de la accion humana en su materialidad, en el referente factico y
concentrar el andlisis de las intervenciones en los espacios arquitectonicos
y su estética (Vinuales, 2005). Sin embargo, hay tantas formas de repre-
sentar a la muerte, como experiencias se tejen alrededor de esta, porque
no todas las muertes tienen el mismo reconocimiento. Las circunstancias
materiales, religiosas, espaciales de la muerte, asi como de la forma en
que se le significa, inciden en la manera en que tratamos y recordamos
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con los muertos. Esto se expresa en recursos facticos, sensitivos, simboli-
cos y también intangibles.

La influencia de las ars moriendi, tradicion del Romanticismo euro-
peo que sublimé el hecho de morir y que plasmé en escenas artisticas de
iglesias, tumbas y memoriales una fascinacion por la trascendencia de la
muerte y sus connotaciones sacras, tuvo como efecto la concentracion
de la imagineria de la muerte en grabados, esculturas, y edificaciones
destinadas a exaltar la memoria de los fallecidos y del momento del
morir (Delumeau, 2012). De alli que el interés por valorar el patrimonio
funerario se haya centrado en las formas materiales y monumentales
que funcionan como testimonios de estas improntas estéticas presentes
en muchos cementerios de Europa y América. Producto de esto, los estu-
dios del patrimonio funerario, al igual que otras vertientes del patrimo-
nio, se centraron en la expresion material, y no se ocuparon tanto de las
caracteristicas intangibles, moéviles o perennes de los referentes patrimo-
niales que dieran cuenta de la relacion entre vivos y muertos. Esto llama
la atencion porque los valores patrimoniales de la muerte tienen muchos
contenidos imponderables, no tangibles, producto de procesos de cons-
titucion, transicion y transformacion de experiencias y valores maltiples
de la vida colectiva que no se limitan a la expresion materializada.

Pero, la perspectiva ha venido cambiando. Los tratamientos con la
muerte tienen otras instancias y experiencias que empiezan a ser referen-
te en los inventarios, estudios y trabajos alrededor del tema (Marquez y
Araujo, 2018). Los simbolos, la presencialidad intangible, asi como los ti-
pos de memoria que sus manifestaciones evocan validan contextos y tem-
poralidades donde la muerte tiene lugar (Caraballo, 2008). Esto amplia el
panorama interpretativo y alienta a reconocer contornos y recursos alter-
nos, formas presentes donde el sentido de las relaciones que producimos
con la muerte acontece.

Y esto coincide con la exploracion de espacialidades alternas y otros
referentes de valoracion de la muerte y su expresion patrimonial. Tal es el
caso de los trabajos alrededor de los muladares: espacios en que son de-
positados los muertos invisibilizados en los extramuros de los cementerios
(Pérez, 2019) o situaciones en los que se recompone la presencia y el senti-
do de la muerte. Estas practicas toman forma debido a la disposiciéon mo-
ral de sociedades que han optado por separar, descalificar y borrar a varios
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de sus muertos junto a su memoria por fuera de los espacios consagrados a
la muerte. Sin embargo, esta trastienda de la muerte, o su expresion negada
y borrada, cuenta con una carga narrativa y semantica que comunica las
formas en que se dispone la relacion entre los vivos y los muertos desde los
margenes, desde los contarnos del rechazo y el olvido social, dimensiones
muy vivas del analisis social contemporaneo.

En perspectiva similar, un fenémeno que también ha sido pensado
es el de las personas fallecidas no identificadas, las llamadas tumbas sin
nombres o personas no identificadas (PNI) y los desaparecidos a causa
del conflicto armado, que, en una condicion virtual de muertos, fisica y
socialmente, pone de manifiesto otro tipo de significacion de la muerte
(Quintero, Gémez & Giedelmann, 2022). Las personas que perdieron sus
nombres e identidad en movimientos convulsivos dan cuenta del riesgo al
que se exponen muchas personas de ser agredidos, de perder violentamente
la vida y de ser olvidadas en su identidad y condiciéon humana. La explo-
racion de estas personas no identificadas, y la manera en que se visibilizan
sus historias, origenes y sentido también son maneras de poner en valor los
patrimonios funerarios de sociedades tan complejas como la colombiana.

En una ruta explicativa parecida, estos otros referentes de valor patri-
monial funerario van abriendo el panorama de atencién a otras experien-
cias que hacen cada vez més diversas las formas de comprender y significar
la muerte junto a sus referentes o valores. Para ello, hemos de entrar en las
maneras en que se reconfiguraron los rituales de muerte, las maneras de
llevar los duelos y las separaciones, asi como las manifestaciones y valora-
ciones de la muerte y el morir en el periodo de confinamiento al que obligd
la pandemia por el COVID-19. Esta reflexion se hace necesaria, puesto
que la pandemia oblig6 a interactuar de manera distinta con la practica
mortuorias y sus manifestaciones, y que llevo incluso a considerar otras
dimensiones y valores de la muerte, o a reelaborarlos para tiempos donde
la distancia fisica y la vinculacion virtual han marcado la pauta.

Para entrar en esta reflexion, vamos a centrarnos en dos motivacio-
nes principales. La primera, la forma en que se tratd con la muerte de
forma colectiva en tiempos de «distanciamiento social» y en medio de las
restricciones de encontrarse con otros para vivir los duelos, o los rituales
de despedida. La segunda, las interacciones con la muerte en espacios de
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encuentro e interacciones virtuales que han cobrado mayor relevancia en
la medida en que el distanciamiento social se fue prolongado.

A continuacion, presentamos un conjunto de voces e impresiones en
las que se hacen presentes situaciones donde el contacto con la muerte
ha estado mediado por experiencias y e interfases virtuales que hacen
reflexionar sobre maneras alternativas de tratar con la muerte, el duelo
y el dolor, asi como nuevos atributos y formas de vincularse con la expe-
riencia del morir en escenarios digitales.

Las maneras presentes de morir y acompanar morir

Acompaiiar a una persona con salud deteriorada es una ardua progresion
de puertas que se cierran. Esto es lo que ocurrié en Bogota con Gaspar?’
en el momento en que su padre dejo la casa producto de un sincope para
entrar a una hospitalizacion de la que no saldria con vida. Después de
un circuito por diferentes centros asistenciales buscando tratamiento, el
padre de Gaspar terminé en un ala de cuidados intermedios sin mejoria
y contagiado de COVID-19 para, para dias después, a causa del malestar
inicial, fallecer. No hubo despedida, ultimas palabras o la solemnidad que
implica la agonia. Los tltimos cuidados o las posibles despedidas, las pa-
labras necesarias en los ultimos momentos cambiaron por partes médicos
aislados, por el tramite de un cuerpo amortajado en plasticos, que no se
entregd a su familia, ni se dispuso para el duelo. Tan solo una familiar
pudo acercarse con un traje antifluido a un espacio donde estaba la bolsa
con el cuerpo para corroborar, entre plasticos que era el padre fallecido.
El encuentro fue de apenas un minuto, sin poder comprobar algtin rasgo
familiar o de identidad en el fardo. Tres semanas después, fueron entrega-
das las cenizas del familiar.

Esa experiencia que se replico en muchas ciudades, centros médicos
y recintos funerarios se convirtié en un rasgo caracteristico de esta tltima
pandemia. Este hecho coincide con una sensacion masificada del aumento
de muertes por causa del virus, y una limitacion severa a las aglomera-
ciones, incluyendo las de los funerales y restringiendo a lo minimo los

2 Nombre cambiado para mantener la identidad del narrador.
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encuentros. De esta manera, empezaron a volverse frecuentes los funerales
ausentes. Persuadidos por el panico de masivos contagios, las personas
dejaron de encontrarse en los espacios habituales de las despedidas, y los
adioses se transformaron en pasos fugaces, en fatales brevedades.

Sin embargo, las despedidas no dejaron de ocurrir, pero si cambid
el tono, la duracién y sus formas expresivas. Con el afin que traen las
despedidas, los tradicionales arreglos de flores y su lenta marchitez que se
instalaban en las salas de velacion de funerarias y en tumbas arregladas
para recibir al muerto, se han cambiado por bombas inflables de color
blanco que adornan los caminos funebres. En la ciudad de Ibagué, igual
que en otros poblados y ciudades intermedias del centro de Colombia,
las bombas infladas con helio se atan a cintas también de color blanco, y
adornan caravanas de autos y motocicletas que hacen sonar las bocinas
mientras marchan con prisa, lo que es contrario al ritmo y velocidad de
las tradicionales marchas funebres, hacia los cementerios en los que se
concentra la cremacion de personas fallecidas por COVID-19.

Segun los taxistas, que observan como las entradas de los cemente-
rios son un hervidero, hay que correr porque el tiempo no es mucho. En
el porton de entrada de los parques cementerios, las personas tratan de
llegar y acomodarse para esperar por el momento en que un carro finebre
entre con una doble bolsa plastica que contenga un cuerpo salido de un
hospital o del lugar donde haya fallecido, para dejarlo en los contenedores
refrigerantes, junto a otros cuerpos fallecidos, a la espera de que llegue su
turno de cremacion.

Al afan de esa despedida lo sucede una incomoda espera, que se vuel-
ve una agonica traba para poder seguir la vida después de la inmediata
muerte. Los restos, las cenizas de las personas muertas en situaciones aso-
ciadas al COVID-19, demoran semanas o meses en ser entregados a los
deudos. Esto genera dificultades mayores entre los vivos, que tienen que
seguir atendiendo asuntos de la vida que deben sortear en plena pandemia
sin cerrar con la despedida del fallecido. Para estos tiempos, no ha sido
tan certera la frase popular «ni siquiera lo han enterrado y ya estan»,
haciendo referencia a que los asuntos de los vivos pasan por sobre los
situaciones y disposiciones de los recién fallecidos, pues la ley moral de
sucesion; es decir, el orden social y legal en que siguen los sobrevivientes
a sus muertos se mantiene y fortalece cuando el riesgo de la muerte por
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pandemia es manifiesto. Esto se debe a que en tiempos de muertes y ca-
lamidades publicas hay una necesidad por continuar con los protocolos,
esquemas e instituciones que aumenten la percepcion de que la amenaza
se controla y la gravedad de la enfermedad o la muerte no supera la capa-
cidad de respuesta de una sociedad organicamente cohesionada.

Con esto, vale la pena considerar como se establece una relacion entre
temporalidades que se transforman con la afectacion de la pandemia, que
en un momento se aceleran y en otro se ralentizan, y el reforzamiento de
pautas y procedimientos de control social frente al hecho de morir. Dicha
relacion, a su vez, incide en la forma en que experimentamos el duelo y
la manera de asimilar la transicion de la pérdida y el desprendimiento en
tiempos de riesgo y vértigo. Esto lleva a conocer y comprender otros con-
tornos de la muerte como los que se proyectan en los tiempos del aisla-
miento preventivo y en una sociedad estimulada por el miedo, limitada
en la interaccion y la fluidez del encuentro. Finalmente, hace pensar en el
papel que tiene la muerte en el reconocimiento o desconocimiento del otro.

El tiempo y la oportunidad de morir

Para dar camino a las inquietudes recién planteadas, aterricemos en ex-
presiones que ilustren el juego social de lugares y repertorios que se en-
cuentran en funerales no pandémicos, identificando practicas alrededor
de la muerte que nos lleven a comprender el tratamiento de la muerte en
la nueva normalidad.

En el cuento «Conducta en los velorios» (1962/2012), Julio Cortazar
recrea el mundo habitual de un sepelio. Este momento contiene las con-
tradicciones y sinsentidos de las convenciones sociales que afloran en los
rituales de despedida y las concentraciones de la gente que se encuentra
para cumplir con el rol social pactado para estos momentos. Sin embargo,
la viva narracion de Cortazar cuestiona la «indole del duelo», y si es sin-
cera afliccion o engafo:

Mi prima segunda, la mayor, se encarga de cerciorarse de la indole
del duelo, y si es de verdad, si se llora porque llorar es lo tunico que

les queda a esos hombres y a esas mujeres entre el olor a nardos y
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a café, entonces nos quedamos en casa y los acompafiamos desde
lejos. A lo sumo mi madre va un rato y saluda en nombre de la fa-
milia; no nos gusta interponer insolentemente nuestra vida ajena a
ese didlogo con la sombra. Pero si de la pausada investigacion de mi
prima surge la sospecha de que en un patio cubierto o en la sala se
han armado los tripodes del camelo, entonces la familia se pone sus
mejores trajes, espera a que el velorio esté a punto, y se va presen-

tando de a poco pero implacablemente.

Y, también, cuando lo dltimo ocurre:

204

Llegamos de a uno o de a dos, saludamos a los deudos, a quienes
se reconoce facilmente porque lloran apenas ven entrar a alguien, y
vamos a inclinarnos ante el difunto, escoltados por algin pariente
cercano. Una o dos horas después toda la familia esta en la casa
mortuoria, pero aunque los vecinos nos conocen bien, procedemos
como si cada uno hubiera venido por su cuenta y apenas hablamos
entre nosotros. Un método preciso ordena nuestros actos. [...] No
nos lleva demasiado tiempo sondear los sentimientos de los deudos
mds inmediatos [...] antes de media noche estamos seguros, pode-

mos actuar sin remordimientos.

[...] Por lo comtn mi hermana la menor se encarga de la primera es-
caramuza; diestramente ubicada a los pies del atatud, se tapa los ojos
con un panuelo violeta y empieza a llorar, primero en silencio, empa-
pando el pafiuelo a un punto increible, después con hipos y jadeos,
y finalmente le acomete un ataque terrible de llanto que obliga a las
vecinas a llevarla a la cama preparada para esas emergencias, darle a
oler agua de azahar y consolarla, mientras otras vecinas se ocupan de

los parientes cercanos bruscamente contagiados por la crisis.

Agotados por un esfuerzo en que han debido emplearse a fondo, los
deudos amenguan en sus manifestaciones, y en ese mismo momento
mis tres primas segundas se largan a llorar sin afectacion, sin gritos,
pero tan conmovedoramente que los parientes y vecinos sienten la

emulacion, comprenden que no es posible quedarse asi descansando
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mientras extrafios de la otra cuadra se afligen de tal manera, y otra

vez se suman a la deploracién general.

Esta teatralizacion del duelo da a cada uno su lugar y poder de actuacion
e interaccion. La muerte se convierte en la arena publica donde las per-
sonas asumen quién ser y en donde manifiestan las adhesiones o reparos
que tienen respecto a otros. Esto nos devuelve al hecho primario de que
morir es un acto social que se manifiesta en la esfera publica, y que la
muerte individual es la antesala de un hecho compuesto en el que el co-
lectivo se sigue elaborando y sigue viviendo por medio de la muerte de
uno de los suyos.

Por eso, las expresiones de la muerte y la manera en que se le trata
responden directamente a esquemas de ordenamiento y a la produccion
de sentidos que tensionan o articulan la trama de la vida dando a cada
actor un papel y una incidencia sincronizada respecto a los demads, tanto
a vivos como a muertos. Bajo estos esquemas es que tiene sentido hablar
de culturas de la muerte y de una diversidad de manifestaciones que la sig-
nifican como acto colectivo. En el mismo relato, Cortazar sigue ubicando
la fuerza de la puesta en escena, y la representacion del duelo como acto
convenido en el paroxismo del ritual finebre:

Nos basta ver las manos cruzadas del difunto para que el llanto
nos arrase de golpe, nos obligue a taparnos la cara avergonzados, y
somos cinco hombres que lloran de verdad en el velorio, mientras
los deudos juntan desesperadamente el aliento para igualarnos, sin-
tiendo que cueste lo que cueste deben demostrar que el velorio es el
de ellos, que solamente ellos tienen derecho a llorar asi en esa casa.
Pero son pocos, y mienten (eso lo sabemos por mi prima segunda
la mayor, y nos da fuerzas). [...] Nosotros nos relevamos en orden,
aunque sin dar la impresion de nada preparado; antes de las seis de

la mafiana somos los duefios indiscutidos del velorio.

Alguna que otra vez los parientes llegados a dltimo momento ade-
lantan una reivindicacion destemplada; los vecinos, convencidos ya
de que todo es como debe ser, los miran escandalizados y los obligan

a callarse.

205



Andrés Felipe Ospina Enciso

El resto sube donde puede, y hay parientes que se ven precisados a
llamar un taxi. Y si algunos, refrescados por el aire matinal y el largo
trayecto, traman una reconquista en la necrépolis, amargo es su desen-
gafio. Apenas llega el cajon al peristilo, mis hermanos rodean al orador
designado por la familia o los amigos del difunto, y facilmente reco-
nocible por su cara de circunstancias y el rollito que le abulta el bolsi-
llo del saco. Estrechdndole las manos, le empapan las solapas con sus
lagrimas, lo palmean con un blando sonido de tapioca, y el orador no
puede impedir que mi tio el menor suba a la tribuna y abra los discur-

$0s con una oracion que es siempre un modelo de verdad y discrecion.

La sincronia de esta toma del funeral, la manera organizada en la que hay
instrucciones para romper en llanto y hacerse al lugar de los deudos no
sinceros antes del amanecer del velorio, nos sitia en el hecho de que la
muerte no es imprevista y que el acto de morir cuenta con sus repertorios.
Asimismo, aun en la forma insufrible en que Cortazar lo narra, esta pre-
sente un conocimiento y apropiacion de roles, en este caso, el de los deu-
dos y los vecinos que desmontan el llanto fingido de los deudos, que traen
consigo conocimientos especificos, temporalidades asumidas y encarnan
el lugar de la muerte, ya no el del muerto, que es, al final, el pretexto pe-
recedero en el juego social de los vivos.

Por lo regular no nos molestamos en acompanar al difunto hasta la
béveda o sepultura, sino que damos media vuelta y salimos todos
juntos, comentando las incidencias del velorio. Desde lejos vemos
c6mo los parientes corren desesperadamente para agarrar alguno de
los cordones del atatid y se pelean con los vecinos que entre tanto se
han posesionado de los cordones y prefieren llevarlos ellos a que los
lleven los parientes. (Cortazar, 1962/2012)

El lugar desempenado da pie al principio de oportunidad, a la partici-
pacion experimentada en el tiempo y en una secuencia de procesos rituales
que ponen de manifiesto dramas donde la accion de los actores sociales
genera condiciones de reconocimiento y de permanencia (Turner, 1974),
aun cuando partimos del hecho de que la muerte es un acto transitorio y
de ulterior desaparicion. Y esta permanencia, por medio de las practicas
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alrededor de la muerte, hace que los vivos adaptemos de forma permanen-
te los repertorios de la muerte a la manera en que circula la cotidianidad
de la vida. Las herencias y los roles que nos dejan los muertos son patri-
monios con valor que adaptamos a formas funcionales. De ahi que los
actos del morir sean entendidos como habitos o costumbres. Ahora bien,
cuando la pauta y el orden de los tiempos se trastornan y tienen lugar
cambios de ritmo y secuencia en las practicas sociales, los actos alrededor
de la muerte funcionan como vectores, como practicas ciertas que le dan
contenido y manejo a la incertidumbre provocada por la amenaza y el
riesgo como se da en tiempos pandémicos.

La muerte como hdbito en tiempos inciertos

La muerte ocurre de manera simultdnea a la vida. En todos los instantes,
los seres vivos morimos por pequenas partes y de forma continua, dejando
de ser en la medida en que mutamos o regeneramos. Esto ocurre en cada
ciclo celular, en un corte de cabello, en las depuraciones mas simples, en
los cortes de fecha y otros tantos momentos de la vida social y organica
que involucran el cambio y la destruccion. Los procesos sociales y orga-
nicos se miden por la duracién de ciclos y se determinan por la duraciéon
o decantacion de sus tiempos vitales. Al final, la muerte se tiene por cau-
sa natural y consustancial a la existencia (Hertz, 1990). Sin embargo, la
seguimos tratando como una situacion anémala, impresiva y extraordi-
naria. De ahi que ella cuente con un poder de remembranza casi tnico,
comparado acaso con el trauma o la perturbacién moral.

La arremetida de una muerte nos conmueve y hace estremecernos,
llegando a valorar la muerte del otro como una fatalidad que trastorna
el rumbo cotidiano de la vida. En Colombia, es tradicional que a la voz
de la muerte de un familiar o cercano, las personas dejen de hacer lo que
estan haciendo y se dirijan al lugar o a la situacion del deceso, o que paren
sus conversaciones habituales y dirijan todos los mensajes y acentos para
informar a quienes hacen parte de su red que este o aquel murié. Hay que
moverse pronto alrededor del funeral, las misas de cuerpo presente, el pe-
sar, los arreglos florales, la impresion cadavérica, el duelo y, a la manera
del cuento de Cortazar, hacer que cada quien tome su lugar.
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Esa sociabilidad que ofrecen los rituales alrededor del acto de morir
esta disefiada para reafirmar el caracter gregario de esta especie humana
que se auna ante la muerte de alguno de sus miembros. Lo habitual de lo
extraordinario de la muerte es que las familias se reagrupen en el momento
de la despedida, que los lazos sociales dilatados por las obligaciones del
tiempo ordinario se redirijan al deber de ir y acompanar el duelo. Con la
reagrupacion, las sociedades comienzan a resolver el vacio o la pérdida que
puede dejar la muerte de alguno de los miembros. Para el caso de socieda-
des como la colombiana, pareciera que los repertorios asociados a la muer-
te son adquiridos a fuerza de costumbre, que se aprenden a partir de lidiar
con las adversidades de una violencia enraizada, y al uso recurrente de la
muerte como medio y resultado de conflictos sociales cronicos e irresueltos.

No obstante, ninguna sociedad puede prever todos los escenarios de
los que emerge la muerte, aunque si puede adaptar sus repertorios a las
nuevas emergencias. En situaciones de riesgo colectivo, cuando la pande-
mia ha cortado con la férmula convenida del encuentro y la toma de posi-
ci6n de cada uno en los lugares donde se manifiesta la muerte ¢qué ocurre
con la vida social? ¢Cémo las circunstancias ecoldgicas, de distribucion
y exclusion social, de circulacion de cuerpos y la presencia de riesgos o
amenazas impactan la manera en que somos seres sociales a través de la
muerte? Dar forma a estas inquietudes plantea el problema de como los
vivos tratamos con la muerte, sus valores, practicas y repertorios.

El distanciamiento social fue de las primeras férmulas que comenza-
ron a sonar en tiempos de pandemia. El del distanciamiento ha sido un
relato de miedo y expulsion del otro que desnuda los miedos de reconocer
al otro en su real dimension como actor vinculante, contagioso, impreg-
nado del mundo y los antecedentes que trae consigo. En esa situacion, el
contacto con el otro representaba la posibilidad del contagio y de posible
enfermedad y muerte. En los medios y cadenas de redes sociales se hizo
eco y alarma de las notas que indicaban cémo las muertes por la pande-
mia eran frecuentes y se expandian por continentes, paises y ciudades, lle-
gando a los espacios del barrio, de la vida doméstica y personal, creando
panico y miedo de también ser parte de estas noticias y fatales registros.

Por demas, en esta situacion, el hecho de morir es un problema para
los otros, en especial para los deudos. Es que morir en pandemia es im-
procedente, pues cuestiona la directriz del estar distanciados y confinados.
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Si los funerales son un espacio de encuentro y la medida principal de con-
tencion de la pandemia fue el distanciamiento, existia un dilema que se
resolvié prohibiendo las concentraciones de personas en sepelios y otros
rituales de réquiem. Las paginas de prensa impresa y digital cubrieron
reportajes de funerales solitarios, en los que apenas los familiares mds cer-
canos tenian alguna posibilidad de tratar con el cuerpo del difunto en los
casos en que las muertes tenian origen en causas diferentes al COVID-19.
Cuando la causa de la muerte obedecia a la pandemia, ni siquiera la re-
unién de los mds cercanos era posible, el depdsito final del muerto era
completamente solitario. Con el tiempo, los funerales de escasa o nula
presencia fueron imdagenes recurrentes en los espacios mas intimos, con
muertos que solo se despedian a la orilla de los caminos al paso de los
coches funebres, sin tiempos para el encuentro y el contacto.

El reencuentro virtual

Y, ¢cOmo mantenernos cercanos con los muertos y mediar con el duelo si
el distanciamiento fisico se impone? Las necesidades gregarias y el juego
de ratificar la vida en los espacios de la muerte exigen alternativas para
seguir encontrandose pese a las restricciones. La industria funeraria y los
rituales religiosos buscaron alternativas para activar la interaccion vy, al
parecer, los esfuerzos han dado frutos.

En el ano 2020, muchos funerales de los que participamos sucedie-
ron por medio de transmisiones en vivo o asincronicas, en reuniones de
Google Meet, Zoom u otras plataformas de reuniones virtuales. Estos
encuentros comenzaban siendo una reunion mas de la nueva vida pandé-
mica, similar a las reuniones de trabajo o a las clases académicas mediadas
por plataformas. Al igual que otra clase de reuniones, la muerte se empezd
a enunciar en flyers que convocaban a un encuentro de despedida —de la
misma forma en que lo han venido haciendo los obituarios de prensa o
los carteles publicos de invitacion a las honras finebres—, y en estos, los
mensajes por chats, los emoticones y los enlaces de transmision con horas
y lugares de participacion virtuales se volvieron habituales.

Las funerarias ofrecieron ingreso remoto a las salas de velacion virtual
donde cualquier persona se podia conectar para acompaiar el velorio. Lo
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hacian desde cualquier lugar. Al funeral de un colega docente en Tunja,
que fue transmitido por Google Meet, asistieron personas desde Australia,
Francia, Bogotd. Pero también hubo familiares, docentes y estudiantes
amigos que lo acompafaron en la catedral donde era sepelio. Las interac-
ciones se fueron adaptando al formato virtual mediante comentarios habi-
litados en salas funebres virtuales. Aparecieron los chats de condolencias
y recuadros dentro de las salas donde hacian aparicion los asistentes, a
veces con camaras que acompafiaban en pantalla compartida y producian
la sensacion de que estaban presentes los remotamente andaban.

La sala virtual también se transformé en un templete, una sala de ve-
lacién o un altar con féretro o urna de cenizas a donde los deudos llegaban
una vez se habilitaba el ingreso por el organizador de la reunién. También
fue posible asistir a las misas de cuerpo presente, que se presentaban en
forma virtual, con cdmaras que reproducen desde los altares de las iglesias
las ceremonias, la musica, la homilia y la despedida con algunos testigos; v,
un sacerdote o guia espiritual sincronizaba los momentos de la ceremonia
y generaba la secuencia de apertura, nudo de la trama y desenlace que re-
quiere cada momento ritual. También se transmitieron las despedidas fina-
les del cuerpo fallecido, en ocasiones sin buena calidad de imagen y sonido,
pues transmitir desde los sitios de enterramiento, que son por lo general
espacios abiertos, desafia a la interfase tecnoldgica y al propdsito de un
cubrimiento y acompafiamiento total de los despojos mortales y los deudos
en el dltimo adids. Para esto, se insertd una conciencia de la postransmi-
sion donde la fotografia y algunos videos hacian de testimonio para los
ausentes o quienes no alcanzaron a conectarse. Las fotos del féretro, de la
inhumacion, de la despedida cobraron el lugar de testimonio documental.

Mientras tanto, los asistentes, algunos visibles con cdmara y otros
solo reportados por nombre, hacen los respectivos comentarios del sen-
tido pésame, del mensaje de apoyo, del pesar, reforzados por emoticones
tristes, que ya son habituales a la hora de manifestar las emociones. A
las transmisiones las acompafian un sentido de familiaridad, de sentirse
en una sala en la que los participantes deben estar vinculados a la red
de la que participaba el difunto. Asimismo, cuando en la sala aparecen
personas no identificables, ocurre lo mismo que en los funerales realiza-
dos antes de la pandemia. La gente murmura, o pregunta en otras redes
que no sean del conocimiento de todos los participantes, quién es ese que
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aparecio y que no conocen, o preguntan por qué se conect6 tal o cual per-
sona que no es reconocida o aceptada por el grupo de deudos. Al final, no
son diferentes los moviles de articulacion, produccion de sentido colectivo
y organizacion social que median entre los entierros presenciales de nutri-
das participaciones con los entierros virtuales donde los deudos y demas
actores siguen interactuando desde la distancia.

La participacion social mediada por los espacios virtuales también se
hace visible en las expresiones escritas, en las listas de mensajes e interac-
ciones de despedida, en las notas de lamentacioén compartidas, los grupos
de WhatsApp cargados de sentidos pésame, y otros formatos de partici-
pacion que quedan presentes como testimonio y compromiso colectivo de
verificacion y asistencia, tal como si de una obligacion social se tratara.

En la interaccion virtual, los mensajes escritos o graficos se cruzan
durante toda la reunién, pero tienen un momento climax, un tiempo en
que demandan mayor aparicion: el instante critico de la despedida, de
la deposicion de las cenizas, o el féretro y cuando la reunion esta por
finalizar. En esto tampoco hay una diferencia marcada con los funerales
presenciales en los que la despedida final es el momento de mayor tension
y congoja en el que la gente dice mas de lo que siente o de lo que se debe
decir, pues son momentos singulares del drama donde las situaciones limi-
te se desenvuelven.

En estas circunstancias hay actores que no encuentran su lugar o pier-
den la capacidad de maniobra, como ocurre con los familiares desplaza-
dos de su rol en la narracion de Cortazar y en los formatos mas recientes
en los que la muerte toma una connotacién hibrida; es decir, cuando la
experiencia virtual y presencial de tratar con la muerte se traslapan. Como
toda zona de contacto, esto da espacio para equivocos, reiteraciones, so-
brentendidos y malentendidos.

Semanas después de que el cuerpo del padre de Gaspar es conducido
a cremacion, la familia tuvo acceso a las cenizas, por lo que organizaron
una ceremonia de despedida. La familia puso a circular una invitacion a
la deposicion final de las cenizas en un parque cementerio del norte de
Bogota. Al ver la invitacion, escribi a los familiares indicandoles que los
iba a acompanar. Después, me preguntaron como iba a hacer para llegar
hasta el lugar si yo vivia fuera de la ciudad, a lo que pregunté que cual
era el enlace de conexion para asistir a la ceremonia. Me preguntaron
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qué les estaba diciendo, que si acaso no entendia que esta despedida no
tenia sala virtual. Esta fue de las primeras que se hacia de nuevo en forma
presencial, aunque con acceso restringido. Me habia hecho a la idea que
era otro enlace, otra reunion mas como las que ya habian ocurrido con
otras personas de mi entorno que habian fallecido en los dltimos meses. Al
final, la habilidad de interaccion social y de conocimiento de la situacion
y el contexto también hace parte del proceso de habituarse y saber tratar
socialmente con la muerte.

Los margenes del duelo: la expresion intima de la muerte y
su expresion patrimonial

A pesar de su cardcter publico, y la dimension colectiva, ya sea fisica o
virtual, los rituales y manifestaciones finebres traen un conjunto de ex-
presiones, didlogos y registros que, tal como ocurre con otros momentos
de la vida social, se hacen manifiestos en la trastienda del espacio social,
en los invisibles subregistros de lo que no es publico pero que tiene inci-
dencia directa en la vida colectiva.

Estas expresiones son las que se dan en el momento en que el ritual de
la muerte, aparte de los dominios visibles, ocurre en escenas introspecti-
vas, silenciosas y no declaradas que toman su lugar en la individualidad de
los sujetos. La funcién social de la muerte y el sostenimiento que hace de
la trama social se potencian en los espacios intimos y reflexivos cuando se
procesan y depuran otras dimensiones de la pérdida, el duelo y la recom-
posicion social, fases transitadas en la experiencia del morir.

Identifiquemos algunos rasgos de como el trato con la muerte se hace
presente en el espacio individual que cada actor tiene, pero manteniendo
relacion con el caracter social y publico en el que esta inserto. El manejo
de la muerte reconoce espacios privados o intimos que se representan en
la figura del duelo: forma en que se experimenta la pérdida de aquellos
que coinciden y participan en la trama de nuestra vida social y afectiva
(Pérez & Lucena, 2000). El duelo, también es el manejo del dolor fisico y
moral, individual y colectivo, que produce la muerte de un cercano, lo que
implica un manejo de ese dolor por parte de los deudos. Esto pasa tan-
to por situaciones de manejo social, como las condolencias publicas, las
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declaraciones, carteles y obituarios de lamentacion, como por practicas
intimas donde se experimentan las secuelas de la pérdida.

En ambas situaciones, una practica se impone: la presencia reiterativa
del silencio en los espacios del duelo o la de una sonoridad solemne que
envuelve a los espacios de la muerte. Esta situaciéon parece ambivalente,
pues la muerte es todo, menos silenciosa. A los llantos, los rumores, las
expresiones ruidosas del dolor, se las presentan cubiertas de silencio, qui-
za por la idea trascendente en la religiosidad cristiana de que la muerte
implica un descanso eterno que se debe respetar con el silencio, o el hecho
manifiesto de que los muertos no hablan, y que hay que hacer eco de ese
silencio fatal que los representa y asi escuchar la ausencia que generan.

De esta manera, el silencio es otra de las formas en que se expresa y
gestiona la partida. Es la idea consolidada de un mutismo publico la que
demanda que existan numerosos signos y referencias que consolidan una
estética, una memoria y una simbologia alrededor de la muerte. La signifi-
cancia de esos silencios en las mediaciones con la muerte es la que impulsa
la emergencia de manifestaciones, expresiones y valoraciones pensadas
como patrimonios, que han logrado posicionarse en una conciencia pu-
blica donde las practicas alrededor de la muerte son referencias directas
de los procesos de recomposicion y revitalizacion social. En este contexto,
la muerte y sus procesos se convierten en referencias y valoraciones de la
forma en que las sociedades van produciendo maneras de contarse a ellas
mismas por medio de actuaciones como las de los memoriales, epitafios,
referencias visuales, simbologias, producciones estéticas y repertorios ma-
teriales que albergan referencias significativas.

En tiempos de pandemia, las manifestaciones y actuaciones de estos
rasgos y tratos con la muerte ha cobrado una densidad significativa, y el
formato virtual ha desplegado otras posibilidades en el repertorio colec-
tivo y la expresion patrimonial de las practicas funerarias. En especial,
han destacado expresiones y contenidos intangibles, esos que Bronislav
Malinowsky ha llamado «los imponderables de la vida social». La muerte
no es solo una representacion de motivos y expresiones presentes en el
espacio o demarcados en una impronta material, la muerte es también
una experiencia cognitiva, sensitiva, susceptible de ser narrada, recorda-
da, transformada y también olvidada, como ocurre con los procesos que
hacen manifiesta, critica y posible la vida colectiva.
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Las dimensiones virtuales hacen explicitas esas formas en que se trata
con la muerte. La presencialidad simultanea, la interaccion con la red de
apoyo y duelo mediante las salas de velacion y los registros digitales, la
expresion grafica y comunicativa de la pérdida, el desarrollo de interfases
del duelo, la reacomodacion a los momentos criticos, la funcion social del
ritual ahora virtualizado son elementos clave que ratifican que las expre-
siones patrimoniales y realidades sociales de la muerte siguen siendo vi-
gentes y manifiestas y, quiza con mas fuerza, con mas pertinencia cuando
las sensaciones de riesgo y amenaza, por la pandemia y otros conflictos
sociales, son todavia evidentes.

Los estudios del patrimonio cultural han generado reflexiones so-
bre la nocién de valor y el manejo o activacion del conjunto de valores
que se atribuyen a una manifestacion material e inmaterial. En tiempos
recientes, frente al impacto de la ultima pandemia, vemos que las mani-
festaciones patrimoniales han estado en constante transformaciéon. Con
el confinamiento, los espacios se fueron también disponiendo de otra ma-
nera, incluyendo las formas de valorar y de mediar con la muerte y sus
valores patrimoniales.

Las formas de valorar la muerte fueron interactuando en otros for-
matos. La mediacion virtual generd nuevas interacciones y contenidos, asi
como maneras distintas de encontrarse con las experiencias de la muerte
que cuentan a su vez con valores patrimoniales. Esto se debe a que la esce-
na virtual como espacio de interaccion social también es un espacio donde
nos reafirmamos en nuestras convicciones, formas de ser y representar.
De este modo, hay practicas funerarias que se mantienen en el esquema
virtual y que también producen sentimiento, formas de reconocimiento
colectivo y maneras de ser. La interaccion virtual con el féretro, con la
memoria del muerto, o con los momentos rituales, como el velorio, el
entierro, los novenarios, las misas de mes, las reuniones entre amigos para
conversar, beber y despedir a los ausentes dan cuenta que la muerte sigue
siendo motivo de encuentro y revitalizacion.
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