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CHARLES DARWIN, MA,, F.R.S., F.L.S., F.G.S.,

Cuyas profundas investigaciones
han iluminado de sobremanera todos los campos de la ciencia,
y cuyo encantador Viaje del Beagle ha asociado tan placenteramente su
nombre con nuestro continente del sur.

Estas notas sobre los Andes y el Amazonas son, con su permiso,
muy respetuosamente, dedicadas.



“Entre los paisajes que mas hondamente se han grabado en mi 4nimo, ningu-
no aventaja en sublimidad al de las primitivas selvas virgenes, no alteradas por
la mano del hombre, bien sean las del Brasil, donde predomina la Vida, bien
las de Tierra del Fuego, donde prevalece la Disolucién y la Muerte. Unas y otras
son templos llenos de las variadas producciones del Dios de la Naturaleza: no
hay nadie que hallindose en estas soledades deje de conmoverse y sentir que
en el hombre existe algo més que el mero aliento material de su cuerpo”.!

1 Carlos Darwin, Diario del vigje de un naturalista alrededor del mundo en el navio de S. M. “Beagle”, Tomo 11, trad.
Juan Mateos (Madrid: Calpe, 1921) 355.



Capitulo I

Guayaquil ¢ Primeras y tltimas impresiones ¢ Clima ¢« Comercio
El Malecon « Un vistazo a los Andes ¢ Escenas en el Guayas ¢ Bodegas
Cabalgando hacia Quito e L.a Mona « Un bosque tropical

Era tarde en la noche del 19 de julio de 1867, cuando el barco de vapor, Favorita,
echaba anclas frente a la ciudad de Guayaquil. A primera vista, el paisaje des-
pert6 visiones de esplendor oriental. Ante nosotros estaba el Malecon, que se
extendia 2 millas a lo largo del rio, y que en otros tiempos habia sido la calle mas
hermosa y concurrida del principal emporio de Ecuador. En el centro se elevaba
la Casa de Gobierno, con su antigua y curiosa torre, que lucia en lo alto el reloj
de la ciudad. En cada lado habia largas hileras de enormes edificios de tres pisos
y aparentemente de marmol; cada uno ocupaba una manzana entera y eran tan
elegantes como gigantescos. Cada piso estaba bendecido por un balcon, del mas
alto colgaban cortinas de lienzo que en ese momento estaban enrolladas. Los
otros balcones que salian sobre la acera, por su parte, formaban una larga gale-
ria, tal como en la calle de Rivoli, del Paris imperial. En la planta baja, las vistosas
vitrinas de Guayaquil, muy bien surtidas con las telas estampadas, de sedas y
sofisticadas mercaderias procedentes de Inglaterra y de Francia. Era la avenida
de los paseos, al igual que la “Broadway del comercio”. Multitud de ecuatorianos
que nunca hacen negocios por la noche paseaban sin prisas por esta magnifica
galeria. En vez de diamantes, las damas sin sombrero lucian luciérnagas! méas

1 El Pyrophorus noctilucus, o “cucuyo”, se encuentra también en México y en las Indias Occidentales. Se parece a
nuestro escarabajo de primavera grande. La luz proviene de dos puntos en forma de ojos en su torax y de los segmen-
tos de la parte inferior. Se alimenta de la cafia de aztcar. En el Alto Amazonas encontramos el P. clarus; P. pellucens y P.
tuberculatus. En Bahia, en la costa opuesta, Darwin encontré el P. luminous, el mas comun de los insectos luminosos.
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brillantes que los koh-i-noors* y barrian el pavimento con las largas colas de sus
vestidos. Flotaba en el ambiente, junto a la suave brisa, una musica marcial que
venia desde los cuarteles o de alguna sala de fiestas. Cientos de farolas de gas
situadas a lo largo del desembarcadero y en la ciudad reflejaban su luz en el rio
y duplicaban el brillo como si ello fuera un presagio de riqueza y de civilizacion.

Cuando desembarcamos por la mafana, nos dimos cuenta de que nuestra vi-
sidn se disolvia a la luz del sol naciente. Las mansiones principescas resultaron
ser vacias estructuras cuadradas trabajadas en madera, enlucidas por dentro
y por fuera, y techadas con tejas rojas. Las casas eran desiguales y en nuestro
hotel no habia un solo d4ngulo recto. Todos los edificios estaban construidos
(muy adecuadamente para este clima) para permitir que la brisa fluyera. Esto
es algo que los arquitectos habian logrado solucionar muy exitosamente; sin
embargo, en el aire flotan muchos olores no tan placenteros comvo las brisas
aromdticas de la isla de Ceylan. El disefio de la catedral es elegante. Suimagen
es mds imponente que Notre Dame; una inscripcién latina nos indica que
esta es la Puerta del Cielo. Pero, al aproximarnos a ella, vemos una estructura
raida y el interior sin bancas se vuelve espantoso por las pinturas e imége-
nes que ciertamente son caricaturescas. Unas cuantas obras de arte genuinas
importadas de Italia son las Gnicas que alivian la mente del visitante. Con
excepcion de algunas casas del Malecdn, y sin olvidar la catedral, la mayoria
de los edificios parecen ruinas, una situacién que no se debe a los frecuentes
terremotos que han azotado a esta ciudad. Las viviendas de las afueras son
sumamente primitivas, con pisos y paredes de cafia partida con techo de ho-
jas. La primera planta estd ocupada por animales domésticos y la segunda,
por sus propietarios. La ciudad esta distribuida de manera bastante regular,
las calles principales corren paralelas al rio. Hay pocas calles empedradas y
estas lo estdn de una manera muy rudimentaria. Muchas de estas calles son
escandalosamente sucias y en todas crece el pasto para deleite de los asnos
y de las cabras que vagabundean por toda la ciudad. Varios carros de mulas,
media docena de carruajes, un émnibus y un carrito de mano en el Malecén

2 “Montafia de Luz”, en persa, es un diamante de 108 quilates (Nota de los traductores).
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son todos los vehiculos de ruedas que circulan por Guayaquil. La poblacién se
estima en 22 000 habitantes y no ha variado durante los tltimos treinta afios.
De estos, unos veinte son norteamericanos y quizas solo unos veinticinco pue-
dan disponer de 100 000 ddlares de capital. Ningtn extranjero tiene motivos
para decir que los guayaquilefios no son corteses y hospitalarios.
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Las damas se visten con gusto exquisito y su belleza es proverbial. Las sangres
espafiola, india y negra se mezclan en las clases bajas. La ciudad cuenta con dos
periédicos, Los Andes 'y La Patria, pero normalmente se publican con diez dias de
atraso. El anuncio del sereno que da la hora es casi tan musical como el grito del
muecin en Constantinopla. A las once de la noche, por ejemplo, cantan: “jAve
Maria purisima! Las once han dado, noche clara y serena. jViva la patria!”.

El nombre completo de la ciudad es Santiago de Guayaquil.® Se llama asi porque,
en primer lugar, la conquista de la provincia se terminé el 25 de julio de 1533 (dia
del apéstol Santiago) y, en segundo lugar, en honor a un cacique de Atahualpa
llamado Guayas. Carlos V la convirtié en ciudad el 6 de octubre de 1535. Desde
entonces, ha sido constantemente azotada por incendios, terremotos, invasiones
de piratas y epidemias. Esté situada en la ribera derecha del rio Guayas, a pocos
pies sobre el nivel del mar y a 60 millas de distancia del océano. A pesar de ser
la ciudad situada mas al oeste de América del Sur, esta solo a 2° al oeste de la
longitud de Washington y a la misma distancia bajo la linea ecuatorial. Orion la
cruza sobre el cénit y la Cruz el Sur toma el lugar de la Osa Mayor. De acuerdo
con nuestras observaciones, la temperatura promedio anual es de 83° F. Existen
dos estaciones, la himeda, llamada invierno, y la seca, denominada verano. El
verano, a pesar de ser el invierno en términos astrondmicos, comienza en junio y
termina en noviembre.* Las lluvias fuertes llegan para Navidad. Marzo es el mes
mas lluvioso del afio y julio es el mas frio. Las fiebres abundan cuando se esta
terminando el invierno. El clima de Guayaquil en la época seca es casi perfecto.
Al amanecer hay una brisa fresca que viene del este, cuando sale el sol hay un
momento de calma y luego aparece un viento variable y ligero. A las tres de la
tarde, un viento del suroeste llega primero en rafagas y luego en una corriente
sostenida; al anochecer, el mismo viento se suaviza hasta volverse una brisa que
se incrementa a eso de las siete de la tarde para desaparecer alrededor de las tres

3 El nombre antiguo era Culenta.

4 Lacontinuidad de la estacion seca se rompe con la llegada de las lluvias pocos dias antes del equinoccio de otofio,
llamado el Cordonazo de San Francisco. “En toda América del Sur (observa el sefior Spruce*) las alteraciones pe-
riédicas de clima hiimedo o seco coinciden con las fechas en que se festeja a santos. Pero cuando el clima debe ser
lluvioso y cesan las lluvias o, si llueve en invierno mas de lo normal de lo esperado, invariablemente todo es culpa
de laluna”. (*Nota del editor: se refiere al texto de Richard Spruce de 1861, Report of the Expedition to Procure Seeds
and Plants of the Cinchona Succirubra, or Red Bark Tree. Londres: G. E. Eyre and W. Spottswoode, nota en p. 101)
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de la mafiana. A pesar de los montones de inmundicias y de las aguas estanca-
das cubiertas de algas verdes, que serfan suficientes para provocar una epidemia
si estuvieran en Nueva York, la ciudad es bastante saludable. Esto se debe, en
gran parte, a las innumerables bandadas de gallinazos que se alimentan de la
podredumbre. Estas aves carrofieras son protegidas por la ley, a tal punto que se
aplica una fuerte multa a quien mate sin razén a una de ellas.® Este puerto se ha
ganado la reputacion de ser uno de los més pestilentes de todo el globo durante
la época de lluvias. En los meses invernales, el aire es tan caliente y opresivo
que recuerda al gedlogo la densa y vaporosa atmosfera del periodo carbonifero.
En esta estacion, las planicies circundantes y las carreteras suelen inundarse e
incluso algunas calles de la ciudad se vuelven intransitables. Los mosquitos son
insoportables; las cucarachas son inmensas; los ciempiés, repugnantes; los escor-
piones, venenosos, y las serpientes, atin méds mortales. Todo esto mantiene a los
habitantes en una alerta constante, puesto que en este ambiente se producen las
temidas fiebres y las disenterias que cobran muchas vidas.

El Guayas es el mayor rio en la costa del Pacifico. Guayaquil monopoliza el co-
mercio de Ecuador, puesto que es su Gnico puerto. Esmeraldas y El Pailon ac-
tualmente permanecen abandonados. Practicamente toda importaciéon y expor-
tacion pasa por la aduana de Guayaquil. Las verdes riberas del Guayas, cubiertas
con una vegetacion exuberante, contrastan con la estéril costa peruana. La pose-
sién del Guayas ha sido motivo de codicia desde los lejanos tiempos de Pizarro.
Pocos sitios de los tropicos pueden rivalizar con la riqueza de estas tierras bajas
y con el vigor de su vegetacion. Se cosechan cantidades inmensas de cacao y
actualmente es el segundo productor después de Caracas, y eso a pesar de que
solo se recolecta una fraccion de lo que se produce. La razén de esto se halla en la
escasez de mano de obra; demasiados ecuatorianos se han exilado o han muer-
to por haber participado en revoluciones insensatas. Anualmente se exportan
20 000 000 de libras de cacao a Espafia y 2 000 000 de su excelente café, que
muchas veces terminan en Nueva York bajo el nombre de “pure Java”. Existen

5 El gallinazo de cabeza roja, el “John Crow” de las Indias Occidentales, no es una ave social sino solitaria y eso a
pesar de que de vez en cuando se pueden ver algunos ejemplares juntos.
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tres o cuatro tipos de cacao autdctono en esta costa y todos merecen el genérico
titulo de Theobroma o “alimento para los dioses”. El mejor crece en Esmeraldas
y se distingue porque contiene una mayor cantidad de manteca y un sabor mas
agradable; pero se exporta muy poco porque se pudre en seis meses. El cacao de
arriba, de la parte alta del Guayas, es mejor para la exportacién porque se con-
serva hasta por dos afios sin danarse. El siguiente en calidad es el de abajo, del
rio abajo, como el de Machala, Santa Rosa, Balao y Manabi. El cacao de montafia
contiene una pepa mas rica, pero apenas se cultiva. El haba es pequefia, blanca y
es casi puro aceite, que aqui la llaman manteca de cacao. Los nativos suelen usar
esta manteca para curar quemaduras, llagas y varias enfermedades de la piel.
El cacao, més que cualquier otro producto de la tierra, es el principal rubro de
comercio de la republica. Sus flores y sus frutas crecen directamente del tronco y
de las ramas. “No podria haber ejemplo més asombroso de los poderes de expan-
sién de la vida que el cacao en toda la naturaleza organica” (dice Humboldt). La
fruta de forma alargada es de un color rojo amarillento y las semillas con las que
se prepara el chocolate estan envueltas en una pulpa blanca. El 4rbol se asemeja
a nuestra lila en tamafio y forma. Produce tres veces al afio: en marzo, junio y
septiembre. Espafia es el mayor consumidor de cacao. La palabra mexicana cho-
colalt es el origen de la moderna palabra chocolate. Tucker presenta el siguiente
andlisis comparativo de las habas sin pelar de Guayaquil y Caracas.

Guayaquil Caracas
Teobromina ..., 0,63 . 0,55
Cacao-10jo ... 4,56 ... 6,18
Mantecadecacao..........36,38 ... 3508
Gluten ..o 2,96 . 3,21
Fécula (almidén) ... 0,58 ... 062
GoMa ... . 1,58 e 1,19
Materia extractiva ... 3,44 ... 6,22
Acidohtmico ... 857 ... 928
Celulosa ... 30,50 . 28,66
Ceniza 3,03 . 2,91
Agua . 6,20 .......... 5,58

98,38 99,48
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El cafetal mide unos 8 pies de alto y tiene hojas de color verde oscuro, flores
blancas y frutos verdes, rojos y morados al mismo tiempo. Cada arbol produce
un promedio de 2 libras anualmente.

Otros articulos importantes de exportacion son cueros, algodon, “sombreros
de Panama”, manufacturados en los pueblos indigenas de la Costa, corteza de
cinchona, caucho, tabaco, liquen de orchilla, zarzaparrilla y tamarindo.® Los
sombreros son generalmente hechos de la “toquilla” (Carludovica palmata),
una planta arborescente de aproximadamente 5 pies de alto y parecida a la
palmera. La hoja de 1 yarda de largo esta plegada como un abanico y dividida
en un tallo de tres esquinas. Se corta tierna, se extraen las venas y luego se le
hacen jirones a fuerza de fustigar las hojas. Una vez hecha esta operacion, se
meten las fibras en agua hirviendo para finalmente blanquearlas al sol. La mis-
ma “paja” se usa en el interior del pais. La “mocora”’, que crece como un arbol
de cacao, tiene una corteza lisa, dura y espinosa que se usa muy poco por lo
dificil que resulta trabajarla. Las hojas son de 8 a 12 pies de largo y por eso las
“pajas” del sombrero no se rematan. Este tipo de sombrero requiere dos o tres
meses de fabricacién y se vende a veces a 150 délares, pero duran toda la vida.
Se pueden guardar en un bolsillo de la chaqueta y voltearse de adentro hacia
fuera, ya que la superficie interior es tan suave y tan bien terminada como la
exterior. Los sombreros de “toquilla” son més blancos que los de “mocora”.

Las exportaciones desde Guayaquil no tienen proporcion con las posibilidades
que ofrece el pais. Ecuador no tiene pretextos para estar en la bancarrota. La
mayoria de las importaciones son de origen inglés: la manteca proviene de
Estados Unidos y la harina de Chile.

6 En 1867 se exportaron a Europa 197 260 quintales de cacao, 10 247 de algodén, 8911 de caucho, 149 de zar-
zaparrilla, 10 247 paquetes de orchilla, 5000 de quinina, 2000 de tabaco, 1611 de café, 65 barriles de tamarindo,
22 514 piezas de cuero y 8397 sombreros.

7 Nota del editor: se refiere a la fibra de la palma de mocora (Astrocaryum strandleyanum).
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El Malecén y el rio ofrecen una vista animada todo el afio, mientras que, en
comparacion, el resto de la ciudad aparece como un desierto. Los barcos de
vapor britinicos llegan semanalmente procedentes de Panamai y Paita. Los
barcos de vapor yankees hacen viajes regulares subiendo y bajando por el rio
Guayas y sus afluentes. Media docena de barcos de vela, principalmente fran-
ceses, suelen estar atracados en el rio que, en este sitio, tiene 6 brazas de pro-
fundidad. Pero también es frecuente ver cientos de canoas que navegan de aqui
para alla. Las balsas son de lo més original y pintorescas. Estas embarcaciones,
hechas con un tipo de madera muy ligera, flotan tan bien que se pueden usar
para la navegacion costera. Fueron utilizadas por los antiguos peruanos y ac-
tualmente son el hogar de una poblacién literalmente flotante sobre el rio. En
estas balsas llegan al muelle del Malecén no solo los articulos para exportacién
sino también un ilimitado nimero de frutas variadas: pifias (cuya calidad ha
hecho célebre a Guayaquil), naranjas, limones, limas, platano bananas, pepa
de cacao, aguacates, papayas, mangos, guayabas, melones, etc. También arri-
ban diversas especies de pescados todavia no descritas y cuyos nombres solo lo
conocen los epicireos. Igualmente llegan barriles o recipientes de agua traida
desde un punto distante del rio, lejos del alcance de la marea y de las cloacas de
la ciudad. Del Chimborazo se trae con frecuencia hielo y lo venden a 1 ddlar la
libra. Una bandera enarbolada en una cafeteria favorita anuncia que la nieve
ha llegado desde las montafias y que se pueden comprar helados. El mercado
que se instala todos los dias al lado del rio ofrece una escena muy animada. Las
disputas de los pescadores semidesnudos, el grito de los vendedores de frutas:
“ipifias!”, “inaranjas!”, etc., o el canto del vendedor ambulante de dulces: “jta-
males!”, se entremezclan con el rebuznar de los asnos que trotan por la ciudad
cargando agua. Este bullicio nunca deja de llamar la atencién del viajero.

Sin embargo, hay otra visién atin més atractiva y que justifica un viaje tan largo.
Se trata de un especticulo que nos ofrece la naturaleza Ginicamente desde aqui:
en un dia despejado, desde los balcones de Guayaquil, se puede admirar la lar-
ga y elevada cordillera de los Andes. Podriamos olvidar todos los percances de
nuestro proximo trayecto pero la impresion que produce ese fantéstico paisaje
no se desvanece. Suele ocurrir en el ocaso, cuando las nubes que han cubierto
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con sus trajes hiimedos las cordilleras® se levantan de repente como si fueran
un teldon. Alli queda, en su inconcebible grandeza, uno de los mas grandes acon-
tecimientos de la Gltima gran revolucién de la corteza terrestre. Como diria un
geblogo usando el idioma de la historia: es el elevado hogar de los incas que se
hizo famoso por la espada de Pizarro y la pluma de Prescott. Hacia la derecha
se alza un mar de colinas que se elevan cada vez mas altas hasta rematar en las
violaceas montafias del Azuay. Mas lejos, hacia la izquierda, unas 100 millas ha-
cia el norte, aparece el soberbio Chimborazo, que levanta su inaccesible e inex-
plorada cima sobre las de sus compafieros. El espectaculo se complementa con
un imponente fondo de montafias menores y de bosques majestuosos. La gran
ctpula refleja deslumbrantemente los Gltimos rubores del ocaso con su corona
de nieve bordeada de lineas negras, que son los filos escarpados de las rocas
que sobresalen. Era interesante admirar las delicadas tonalidades de la luz en la
cima. Mientras las sombras subian la nieve reflejaba tintes de oro, rojo, violeta,
morado seguidos finalmente por una “gloriosa” oscuridad que dejaba ver un
enjambre de estrellas brillantes sobre los picos de los Andes.

Luego de decir “adi6s” a nuestros amigos guayaquilefios, tomamos uno de los
pequefios barcos de vapor del capitan Lee hacia Bodegas, un poblado que esta
a 70 millas rio arriba. Es extrafio decirlo: el Gobierno ecuatoriano patrocina
la navegacién a vapor y, sin embargo, transporta el correo a Quito por ca-
noas. El Guayas es un rio indolente; sus aguas turbias, que nacen en las laderas
de los Andes, fluyen a través de un largo tramo cubierto de una muy variada
vida vegetal. Bosques de platanos y bananas de hoja ancha contornean las ori-
llas. La fruta es el alimento méds comtn en la América ecuatorial, la comen
cruda, asada, horneada, hervida o frita. Crece en un tallo suculento formado
por vainas como hojas de cafia que se enrollan una sobre otra y terminan en
una enorme lamina brillante de color verde claro, de casi 10 pies de largo por
2 pies de ancho. Es tan delicada, que el minimo viento la rasga de manera

8 La cordillera es, literalmente, una larga sucesién de montafias; se aplica, por lo general, a la subdivision de los
Andes, tanto en las cordilleras del este como del oeste que rodean el valle de Quito; la Sierra (de la palabra espa-
fiola sierra o del drabe sehrah, un drea no cultivada) es una formacién dentada de los Andes. Cerro es una colina
en forma de “lomo de cerdo”. Pdramo (un desierto) son las estepas ondulantes sin cultivos, sin drboles y sin
habitantes que se hallan justo bajo el limite de la nieve.
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transversal. Cada arbol (vulgarmente llamado “el drbol del paraiso”) produce
fruta solo una vez al afio y luego muere. Una sola cabeza pesa 60 o 70 libras,
y Humboldt calculaba que 33 libras de trigo y 99 libras de patatas requerian
la misma cantidad de terreno para cultivar 4000 libras de banano. En realidad
ahorran trabajo y esfuerzo, ya que dan la mayor cantidad de alimento con un
minimo de labor. Normalmente se encuentran alli donde hay palmeras, pero
su origen son las estribaciones del Himalaya. La banana (considerada por los
boténicos una planta diferente del platano) mide alrededor de 4 pulgadas de
largo, es cilindrica y se come cruda. El platano es dos veces méas grande y si no
se lo cocina es incomible. Existe otra variedad, el platano de Otaheite, que se
parece a la banana en tamafio y calidad, pero es prismético.

El ojo se detiene frente a un cintur6n de selva y de maleza impenetrable que se
interpone entre nosotros y unas vastas plantaciones de café y cacao. El barco de
vapor nos lleva a lo largo de campos muy amplios cubiertos por la planta de la
pifia. El aire es fragante, con un rico perfume que flota desde un bosquecillo de
naranjas y limones. El mango extiende su denso y espléndido follaje cargando su
fruta dorada, que es apreciada por muchos, pero que a nosotros nos parecié una
mezcla de estopa y trementina. El exético arbol de pan ondea su fruta colgante
y sus hojas son similares a las de la higuera. Muy alto sobre todos los otros, le-
vanta su corona de gloria el hermoso cacaotero.” La vida animal no tiene punto
de comparacion con la exuberancia vegetal de estas selvas. El vigjero al borde del
barco de vapor puede ver algunos monos, grupos de gallinazos y muchas aves
de colores brillantes que no trinan. El principal representante del mundo animal
es el repugnante y perezoso caimin. Muchos de estos monstruos pueden verse
sobre el fango de la ribera mientras se asolean bajo el caluroso sol o duermen
con la boca abierta.

9  Elmango de Asia es superior en tamafio y sabor al de América. En Brasil lo consumen en grandes cantidades los ne-
gros y el ganado. El cacaotero es también de origen asidtico y abunda en Ceylan. Tiene un tallo protuberante cuando
es tierno, pero se vuelve derecho y alto cuando madura. Florece en un largo penacho de suaves flores de color crema.
Cabe recordar que las formas mas hermosas de vegetacion en los tropicos también resultan muy ttiles al hombre.
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Después de ocho horas de haber zarpado del Malecon, llegamos a Bodegas,
un pueblecito de 2000 almas, que también es llamado Babahoyo. Desde los
primeros tiempos, en este lugar se almacenaban las mercancias. Durante la
época de lluvias, la zona se inunda de tal manera que solo se pueden utilizar los
pisos superiores. La diversidn principal es la pelea de gallos. Desayunamos con
el gobernador, un caballero corpulento que tenia una pequeifia tienda de aba-
rrotes. Su excelencia, sin esperar una presentacién formal y con la ilimitada
cordialidad latina, nos recibi6 en su casa y nos concedi6 el honor de sentarnos
en su mesa. Generosamente nos ofrecié una variedad de las mejores carnes de
la zona. Nos sirvié con su propia mano y con tal gracia que no pudimos co-
rresponderle. Aunque haya muchas cosas que criticar en los paises tropicales,
no podemos olvidar la gentileza de estas gentes sencillas. A pesar de que en
las siguientes paginas retrataremos las fallas y los defectos segtin las normas
de Nueva York, queremos dejar en claro que también existe el otro lado de la
moneda. En los Andes hay virtudes que la gente del norte desconoce. Esto es
lo que nos dijo un americano residente alli desde hace diez afios: “Cuéntas
veces he llegado yo a una choza miserable situada en el corazon de la selva,
agotado y hambriento, después de haber caminado todo el dia sin ninguna
otra compaiiia que el arriero y me han recibido amablemente. Me han dado la
mejor o quizds la tnica silla 0 hamaca, la gallina mas gorda ha sido preparada
para mi. Asimismo, més de una vez me han cedido la Gnica buena cama del
lugar, porque yo estaba muy cansado y debia descansar durante la noche. Un
hombre puede viajar de un lado al otro de los Andes y depender totalmente de
las buenas personas que encuentre”.

En Bodegas, los viajeros montan en mulas o caballos para subir a las monta-
fas, y luego, en Guaranda, suelen alquilar otras para continuar su viaje a Quito.
Los arrieros rara vez permiten que sus animales pasen de una altitud a otra.
Estos arrieros o muleteros forman una clase importante en Ecuador. Las pe-
quefias caravanas son los Gnicos trenes de equipaje y pasajeros de la reptblica;
no hay ningin otro medio de transporte regular establecido en esta tierra. Los
arrieros y sus peones son indios o mestizos. Llevan un sombrero de paja o de fiel-
tro, un poncho a rayas similar a las mantas drabes y pantalones de algodén que

[ 101 ]



[ 102 ]

CariTuro I

les llegan hasta las rodillas. Para comer llevan una bolsita de pan tostado, otra
de harina de cebada (mashka) y unos pocos pimientos rojos. Los caballos son
tan flacos y decrépitos que amenazan con agotarse el primer dia; sin embargo,
deben cargarnos hasta medio camino mientras subimos por los Andes. La dis-
tancia hacia la capital es de casi 200 millas. El tiempo que se requiere para llegar
a Quito fluctda, por lo general, entre ocho y nueve dias, pero los funcionarios a
veces suelen hacerlo en cuatro dias.

EQuIPADOS PARA LOS ANDES



Los Andes y el Amazonas

Dejamos Bodegas hacia el mediodia. Fue imposible comenzar temprano la
jornada y eso pese a que el arriero nos habia prometido que estaria listo a
las siete. La paciencia es un requisito indispensable para quien decida viajar
a América del Sur. Con nosotros viajaban un cura jesuita, tres empleados que
iban a Riobamba y un joven comerciante de Quito, con su madre —una mujer
que tenia “solo” veinticinco hijos. El comerciante habia viajado a los Estados
Unidos y no dejaba de comparar la economia y el emprendimiento de nuestro
pais con la mendicidad y vagancia del suyo, y afiadia con gran sinceridad: “Me
avergiienza llevar sangre espafiola en mis venas”. Los suburbios de Bodegas
me recordaron las afueras de El Cairo, aunque la carretera pronto entrd en
una amplia sabana en lugar de un arenoso desierto. A las tres de la tarde atra-
vesamos La Mona, un pueblo de veinticinco chozas de bambu, todas elevadas
sobre pilotes construidos para hacer frente a las inundaciones que se produ-
cen en la estacidon de lluvias. Por todas partes se veian signos de indolencia y
negligencia. Hombres ociosos, una mezcla incierta de sangre europea, negra e
india; mujeres quichua con miradas tristes, que cargaban un infante desnudo
o tinajas rojas de agua sobre las espaldas; cerdos negros y gallinas flacas que
vagaban libres dentro de las casas. Ese es el espectaculo de la variopinta vida de
los pueblos de tierra adentro. Era extrafo el contraste entre la pobreza huma-
nay la riqueza natural. Estdbamos en el limite de una selva virgen, y la belleza
abrumadora de la vegetacion pronto borr6 todo recuerdo de la escualidez y
monotonia de La Mona. Nuestro camino, un simple sendero, entrd de repente
en esta selva que parecia impenetrable, en donde las ramas se entrecruzan
sobre nuestras cabezas y producen una deliciosa sombra. Las curiosas formas
de la vida tropical resultaban muy atractivas para alguien que recientemente
habia recorrido las deprimentes colinas de Nueva Inglaterra. Deleite es un tér-
mino que se queda corto para expresar el sentimiento de un naturalista que
pasea por primera vez en la selva de América del Sur. La espléndida banana, el
gran encanto de la vegetacion ecuatorial, agitaba sus hojas verdes y brillantes
de 8 pies de largo. El delgado y esbelto bambt se proyectaba hacia el cielo como
una flecha. Varias especies de palmeras se elevaban con sus elegantes cabezas
emplumadas. En las ramas de los 4rboles se alojaban mechones de plantas
parésitas, entre ellas orquideas epifitas y especies rastreras cuyos tallos largos
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y flexibles se enredaban como serpientes alrededor de los troncos. Debajo de
este mundo de follaje, gruesas mimoscee cubrian el suelo, y una variedad de
hermosos helechos captaban nuestra mirada.”® Es facil especificar cada uno
de los objetos susceptibles de ser admirados en estos parajes, pero es dificil
proporcionar una idea adecuada de los profundos sentimientos de asombro
y sorpresa que colman y elevan la mente. Este camino hacia los Andes es un
paraiso para el hombre contemplativo. “Existe algo en la selva tropical (dice
Bates) semejante al océano por los efectos que produce en la mente. Aqui el
hombre siente en toda su plenitud su insignificancia y la grandeza de la natu-
raleza”. El vigjero aleman Burmeister observa que “la contemplacion de una
selva brasilefia le produjo una impresién dolorosa debido a que la vegetacion
exhibe un espiritu de egoismo inquieto, de emulacién ansiosa y de astucia”.
Pens6 que la suavidad, la seriedad y reposo de los paisajes de los bosques euro-
peos le resultaba mucho mas placentera. De esta peculiaridad dedujo la causas
de la superioridad moral de las naciones europeas. Definitivamente, vive y deja
vivir no es el lema que se ensefia en estas selvas tropicales y, de igual manera,
estd claro que a esta gente le sobra la generosidad. Al ver tanta competencia
entre los seres organizados, este es el sitio en donde se deberia haber estudiado
el Origen de las Especies, de Darwin. Habiamos pensado que la vegetacién bajo
el ecuador era el distintivo més conveniente para el mundo humano que los
bosques de nuestras zonas templadas. Aqui no existe un momento establecido
para la descomposicion y la muerte. Estamos parados en medio de lo vivo y de
lo muerto: las flores y las hojas caen mientras otras més frescas estdn brotando
alavida. Ademais, numerosas plantas parasitas utilizan a sus vecinos como ins-
trumento para su propio provecho, simbolizado muy apropiadamente a cierto
tipo de humanos.

10 Los helechos constituyen una sexta parte de la flora de América del Sur; Spruce cont6 ciento cuarenta especies
dentro de un espacio de 3 millas cuadradas. Su limite de crecimiento se halla entre los 500 y los 7000 pies sobre el
nivel del mar.



