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La colección «Lecturas filosóficas» pretende romper 
con la rigidez de las fronteras de la filosofía median-
te una lógica de diseminación. Desde su surgimiento, 
la filosofía se vinculó de dos maneras diferentes con el 
problema de la frontera. Por un lado, de manera geo-
gráfica, las fronteras de la filosofía se establecieron 
para pensar los lugares legítimos dentro de los cua-
les uno podía hacer filosofía, el lugar natural del pen-
samiento filosófico. De la academia al jardín, pasando 
por el ágora, el liceo, los colegios, las universidades o 
los comités de ética de los hospitales, la dirección pos-
tal de la filosofía ha variado históricamente dependien-
do del público al cual los filósofos pensaban tener que 
dirigirse, y, por lo tanto, su propia definición. Hoy en 
día, la filosofía vive casi exclusivamente en un régimen 
incestuoso. Prisionera de las universidades, se reduce 
en gran medida a un diálogo entre filósofos. Escribir fi-
losofía es ante todo escribir para otros filósofos.

Para romper con estas legitimaciones, la co-
lección lleva la filosofía a todos los espacios de la 
sociedad, sin discriminación ni preferencia, asu-
miendo que todo lugar en el cual se desee hacer fi-
losofía es un lugar legítimo para ella. Razón por la 
cual los textos de la colección no hacen más que re-
gresar a una concepción antigua de filosofía, cuan-
do esta se dirigía ante todo a no-filósofos: «Sócrates 
no se dirigía a los filósofos de profesión, no hablaba 
a la casta, defendía la exogamia y recusaba la endo-
gamia» (Onfray, M., La comunidad filosófica).

Esta diseminación pone al autor frente a un reto 
importante. Nada más cómodo, para un académico, 
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que el limitarse a desarrollar su disciplina frente a 
sus colegas y estudiantes. Todos comparten un mis-
mo vocabulario y las mismas reglas de enunciación. 
Es un reto muy diferente y de un nivel mucho mayor 
exponerse al riesgo de presentar Descartes, Badiou 
o Spinoza a panaderos, médicos, comerciantes, ta-
xistas o políticos. Tal como en la corte descrita por 
Hans Christian Andersen en El traje nuevo del empe-
rador, el público académico es un buen público, so-
metido a ciertas reglas de poder, a ciertos códigos 
rituales. Pero fuera de las fronteras académicas, el 
profesor se expone a que cualquier lector revele que: 
«el rey está desnudo».

Por otro lado, la filosofía se vinculó con el proble-
ma de las fronteras en la misma forma de sus textos. 
Por este motivo, la colección «Lecturas filosóficas» 
acoge textos de diferentes ámbitos: ensayos, intro-
ducciones, manifiestos, tesis, transcripciones de se-
minarios; todos los vectores de la filosofía que la 
puedan hacer llegar a no-filósofos son legítimos. En 
todos los casos, se trata de respetar la reflexión de 
Gunter Anders según la cual, así como el panadero 
no hace pan para los panaderos, el filósofo no produ-
ce filosofía para los otros filósofos.

Si bien los autores de esta colección participan 
en investigaciones conceptuales de alto impacto, se 
les ha pedido, a la hora de presentar sus textos, ha-
cerlos accesibles para el mayor número posible de 
personas; con el fin de que sus investigaciones pro-
duzcan efectos en la sociedad. Al diseminar la filo-
sofía, asumen la posibilidad para todos de acceder a 
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ella, lo que conlleva cierta concepción de la igualdad 
y del carácter emancipador de la filosofía: «Bastaría 
con aprender a ser hombres iguales en una socie-
dad desigual. Esto es lo que quiere decir emanciparse» 
(Rancière, J., El maestro ignorante).

Esta colección editorial apuesta por la horizontali-
dad de la filosofía y por una doble posición del filóso-
fo en la ciudad y en el mundo del pensamiento: «Me 
es odioso obedecer y dirigir. ¿Obedecer? ¡No! ¡Pero 
tampoco gobernar!» (Nietzsche, F., La ciencia jovial).
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Introducción

La idea era explorar si una clase se puede modificar y 
mejorar a través de una autoconciencia escrita de ella. 
Después de haber acudido a varias capacitaciones so-
bre cómo realizar una buena clase y de haberme dado 
cuenta de que ninguna de las sugerencias se adecua-
ba a la enseñanza de filosofía o a mi forma de ser, me 
propuse buscar mi propio método para mejorar la cla-
se. El método consistía en reflexionar de forma inme-
diata —más específicamente, al día siguiente— sobre 
los problemas o cuestiones surgidos en clase. Para que 
esto no quede en el aire y para hacer más enfática la 
reflexión, todo debía quedar anotado. Estas medita-
ciones surgen a partir de momentos sobresalientes de 
las clases recientemente realizadas: algún exabrup-
to, algún conflicto interno, alguna emoción percibida 
en el ambiente, alguna pregunta no resuelta, alguna 
equivocación, alguna iluminación. En teoría, este ejer-
cicio debía informar la siguiente clase, mejorándola. 
Dejo abierta la pregunta de si esto acaso se consiguió. 
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El juicio sobre qué es una clase efectiva puede variar 
a través de las distintas formas de aprender. En el tra-
yecto pude notar que lo que estaba haciendo era for-
zar a que la filosofía surgiera y que, por tanto, gracias 
a las clases, volvía a mi oficio. En un pasaje de El olvi-
do de la filosofía, Jean-Luc Nancy comenta sobre la fa-
mosa imagen que Hegel hace de la filosofía como una 
lechuza que extiende sus alas al caer la noche: «La caí-
da de la noche es, entonces, un cierto cumplimiento, el 
acontecimiento y el advenimiento de un tiempo pre-
sente, que es lo real: la filosofía es lo que piensa la rea-
lidad presente, pensando el presente, la presencia y la 
presentación de la realidad».
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La función ordenadora de la filosofía

Se dice que la filosofía llega tarde. El hecho de llegar 
tarde, sin embargo, no la sitúa por fuera de la dura-
ción del día. Llegar tarde no es llegar tarde al reparto 
de la realidad. El final del día es el último pedazo de 
realidad desde donde se puede divisar toda la reali-
dad. Al final del día, la filosofía es la última realidad.

Todo ha concluido, en teoría. Todo ha sido deter-
minado, en teoría. La filosofía estaría al final de esta 
serie acabada y, por tanto, acabada ella misma. Pero 
si nada puede realmente acabarse, si una serie pen-
sada no puede ser más que eso, una serie indefinida, 
entonces la filosofía sería el punto de llegada de toda 
serie. La filosofía es el futuro, siempre postergado. 

Sea que la serie temporal nunca acabe o que sea 
finita, esta circunstancia en la que se encuentra la 
filosofía le permite ordenar con precisión de ciru-
jano aquello que piensa. Logra hacerlo de esta ma-
nera porque hacia el final (en la oscuridad), tiene 
mayor soltura para jugar con los elementos que debe 



20

ordenar. No tiene la presión de equivocarse, puesto 
que nada la sigue; nada es afectado por ella. 

Como posibilidad de algo que está en el albor 
y que eventualmente concluye, la filosofía cierra. 
Cauteriza por medio de su labor ordenadora. Pensar 
en el futuro desde un comienzo convierte en ficción a 
todo el día o serie. Su cumplimiento no se sigue nece-
sariamente, pero ordena, así sea mínimamente, lo que 
va ocurriendo.

Escribir para poner en orden lo ocurrido durante 
el día no es entonces del todo infructuoso. Ordena la 
serie de hechos. La arregla de modo que sea más ar-
moniosa y eficiente. Las acciones, entonces, cada vez 
requieren menos esfuerzo y redundan en acciones más 
complejas. La acción, por lo tanto, es más virtuosa. 

Yo soy mis acciones. Mis acciones son mi cabe-
za. Mi cabeza se ordena de acuerdo con el tipo de ac-
ciones que realiza. Escribir para ordenar mis acciones 
ordena mi cabeza, en la medida en que cumpla con el 
orden que se establece. Una cabeza ordenada es capaz 
de llegar de un punto A a un punto B en el menor tiem-
po posible. Esta eficiencia, ¿es una forma de placer?
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